最近,一部正片长度不足60分钟的动画,在豆瓣获得了8.3的高分,“感动”“戳泪点”是网友在影评区留言的高频词。
《蓦然回首》这部电影改编自漫画家藤本树的同名漫画,讲述的是两位女主人公因为热爱画漫画而携手同行,展开的人生故事。
乍一看,这是一个非常大众的短篇故事,不乏被部分观众吐槽“一元一分钟”“就是会动的ppt”。
然而,正是因为它描绘的是“不完美的”、浓缩的、日常的友谊,就像是一个巨大的砸向观众的记忆包裹,当我们还眩晕于散落在地上五彩斑斓的记忆碎片时,就已在我们心中留下深切的触动;电影精巧的叙事结构,犹如卡农回环往复的旋律,传递出了作者藤本树内心想要表达的内容。
而恰恰是我们的小毛病、小瑕疵,我们才被记住
影片最打动人心之一的,是藤野和京本之间的友谊和陪伴。
就像《我的天才女友》中的埃莱娜和莉拉,《绿山墙的安妮》中安妮和吉尔巴特,这种友谊并非干净、纯粹、无一丝杂质,而是掺杂着某种你追我赶的暗暗较劲。
藤野第一次听说京本,是老师希望她在她独占的校报四宫格漫画给京本留一个位置,藤野心中自然不爽,但还是礼貌性地说:“我无所谓的。”紧接着一句不服气的话:“一个来不了学校的人能画得了漫画吗?”
藤野第一次听说京本时非常不屑
随后,当京本和藤野的四格漫画刊登,她的同学在比较之后大赞京本,藤野的不服输点燃了她渴求进步的决心。随后两年,她都在奋力提升绘画水平。影片用一系列快速切换的镜头体现了藤野狠下心的努力:镜头下在书房、在客厅、在图书馆伏案作画的背影、书桌上一本本绘画书籍一摞摞累起来用完的素描本、窗外的山峦从白雪覆盖到绿意葱茏……只为追赶上京本的画技。毕业后,当放弃了提升画技的藤野给京本送毕业证书时,刻薄地画了一幅四格漫画,讥讽京本不来上学。
飘进京本房间的漫画让京本夺门而出,藤野这时才知道,京本一直是自己四格漫画的粉丝。或许此时,藤野内心对京本所有的嫉妒和不甘突然化解了,在京本的追问下,她故作逞强说谎解释,因为打算参加漫画奖才停止画漫画的,新漫画脑子里已经有构思了。
之后,是本部电影最有表现力的一段:在藤野回家时,藤野在雨中夸张、近乎扭曲地在农田中跳起了舞,她紧闭双眼、跳上田埂、用手抛洒雨水,宣泄着她此时心中得到对手称赞的快意。
看到此处,我内心已然会心一笑。这段友谊的真实与触动人心之处,正是在于电影刻画出了友谊中的虚伪、要强,内心有无数的小九九。藤野同样也是一个矛盾体,总是努力维持着表面的理性与强大,却又无时无刻展现出她的情绪化与虚荣心。少年时期沉入海底、近乎遗忘的记忆仿佛被影片打捞了出来,在生命的那段岁月,我们不必时时刻刻保持着绝对理性与得体,不必对任何人彬彬有礼,而是在朋友超过自己就大吼:“我绝对受不了!”获得赞美就在雨中又跳又舞、与朋友的摩擦、对朋友的成就的羡慕与追赶……这些作为人、和朋友之间最原生、最鲜活、富有饱满情绪的宣泄,是沉沦在城市中生活的我近乎遗忘的行为,触动着观者的每一寸记忆。
藤野第一次见到京本的画作时大喊自己无法忍受
同样,在京本打算离开藤野、去考美术大学时,藤野站假装在京本的角度为她考虑怎样才更有前途。当她发现无法挽留京本时,她不惜说出非常尖刻的话刺激京本留下。
其实,并不是京本无法离开她,而是她不想京本离开。藤野与京本,在创作这条注定孤独的道路上相互陪伴了许多年,一起在卧室创作、一起去书店看获奖结果、拿奖后一起进城玩耍……电影用快速闪现、高度浓缩的镜头描绘了这些片段,就像是一个巨大的砸向观众的记忆包裹,当我们还眩晕于散落在地上五彩斑斓的记忆碎片,想要拿起来仔细端详时,我们发现藤野已经骤然失去她的伙伴了,就像在成长路上,朋友间总是因为各种原因而从我们生命中消失,只剩下我们独自一人前行。
藤野与京本一同相伴的时光
献给创作者的卡农之歌
当碎掉的纸片飘入门缝被过去的京本看到时,我以为,这又是一个类似《星际穿越》《命运石之门》的未来拯救过去的剧情。
在两条世界线穿梭的纸片
然而不是的,影片中两个平行世界只是在某些细节和镜头上暗暗相扣。纸片飘入京本的房间后,影片以京本为线索展开第二阶段的叙事。
在这一条世界线,京本没有在藤野拿毕业证书时和她相遇,但她上了和第一条世界线相同的美术大学;她的画作被同样的一本书收录;在第一条世界线中放弃绘画练习过一段时间空手道的藤野在第二条世界线因为空手道救下了京本;当藤野被抬上救护车,京本认出藤野时,藤野说出了几乎和第一条世界线相同的谎言:
“我最近又开始画了!你可以来当我的助手。”
然后,因为见到了自己偶像的京本欢欣雀跃,在第一条世界线中藤野雨中跳跃的农田中手舞足蹈。
之后的故事,电影留白了,但我们可以猜到:晚相遇十多年的藤野和京本走上了和第一条世界线相同的道路:一起携手画漫画走下去。
这些相互呼应的伏笔和镜头让电影在结构上浑然、精巧、前后呼应,犹如音乐中的卡农技法:一段旋律不断在各个声部演奏,连绵不绝;影片中两个平行世界浅淡的交互,让画漫画这一热爱回环往复地在两位主人公的生命中流转,循环;兜兜转转,她们被热爱牵引到了最终的这条道路上。
有人说,这不是平行世界,这只是藤野安慰自己的幻象。其实无论是哪一种解释,通向的都是作者的表达。那么,作者藤本树,想要通过回环往复的剧情表达什么呢?
影片中主人公的原型,指向藤本树本人。影片中有大量与藤本树本人相关的细节:京本上的美术大学和藤本就读的大学建筑原型完全一致;藤野和京本的名字合起来也就是藤本……藤本在一段采访中也提到自己早期对漫画的热爱:
“当我的同龄伙伴画得非常好时,我就会非常担心。我上初中的时候,插画网站上有一个年龄栏,于是我就列出了一个与我同龄的擅长绘画的人的名单。我会联系我在该网站上找到的作者,问他们:‘你们使用什么样的参考书?’
其中有些人非常耐心地回答我,还聊到了美术高中。我心里就在想,‘我们家附近没有这样的学校!真是太不公平了!。’ 我也很想上美术高中,非常嫉妒他们。”
影片的最后,藤野在将京本房间里捡到的空白四格漫画贴在画室的窗户上,然后继续伏案作画,从白天到黑夜,直至剧终。电影标题“Look Back”看着背影这一镜头贯穿到结尾,是漫画家持续创作的背影。
贯穿影片始终的创作者的背影
持续创作,贯穿着藤本树作品的始终,也是最后藤野走出京本房间,拿起笔开始画画的理由。
“唯有创作才能与死亡和解。”
图片均来自电影官网:
https://lookback-anime.com/
参考资料:
https://weibo.com/ttarticle/p/show?id=2309405050638433386803
本文系中国青年说(ID:zhongguoqingnianshuo)原创
转载请注明来源
作者:冯乐妍
中国青年报·中国青年网出品
往期推荐