储安平却是很多嘴的,而且不以轻挠个把县长或者司局长为然。他要么不出言,言既出,就是要害。比如军人从政。中国历来的逻辑,哪里有老子打了天下而让别人去坐的道理?!
《观察》于是刊文,介绍“黄埔将领中出任省主席的第一人”,东北保安副司令官兼任吉林省主席的梁华盛,直指他如何在“一介武夫,不懂政治”的谦词下,“将一省视为自己囊中之物,将民众视为沐浴恩泽的子民”,说他“除了享乐方面尚且在行(如买汽车、修温水游泳池)之外,经济、文化等均放胆瞎指挥。文章最后呼吁:假如中国不能进步到民选省主席,至少希望中央不要再把军人放在行政官的位子上。”
这不过属于小气候政治。对于经济问题,正当政府发布“黄金紧急措施方案”,想将日前高价抛出的黄金平价买进时,马寅初又跳了出来。他不会不记得他被监禁的两年和软禁的两年,但这位在台上直斥财政部长孔祥熙,并为四大家族算出17 亿家产的教育家,经济学家,又公开出来就最要害的问题唱对台戏,告诫普通百姓:“有黄金美钞的不要卖出来!”而《观察》也原文照登。
马寅初疾呼:“黄金倘使真集中在政府手里也就算了,倘使一转,二转,转到私人手里,又何必?现在中国的情形,黄金已经集中在几个人手中了,多数人手里的少量黄金不必再(当时政府已穷得无外汇供科学家出国参加会、无外汇供学生出国留学。但宋子文的三位小姐全在美国养大,大学已届毕业,尚不会讲中文。)送给他们。”
马说:“现在交出黄金美钞,就换军火进口;军火进口不要紧,还要杀人。如果爱国,就不要拿出来。他给你的法币,不是他拿出来的,而是机器轧、轧、轧印出来的.你拿黄金美钞换去币,傻瓜!为了自己为了国家,都不要拿出来。如果另有好的政府上了台,而这个政府又真正能为大多数小百姓造福,那对再拿出来也不算晚。”
我们今天已经没有马老了。其实,1958年之后,就已经不享有他了一—虽然他顽强地活过了百岁,只为让讨嫌他的人多点不舒服。对于今天政府出台的各种金融措施,小百姓只有发呆的份。或者说,如果你觉得自己的口袋不够鼓,也只有认瘪的份。
今天没有一个经济学家肯出来为大众解释一下低工资与高等级福利的奥秘,没有谁愿意象马寅初一样不去当财如次长而告诉大家为什么会有黑白灰三种外币市场,为什么会有国库券、外币兑换券,为什么金价会奇高(卖出)又奇低买进)。当然,就算有了秘室里的,甚至讲坛上的马寅初,也没有《观察》了。
考察一下《观察》的封面,实在是很有趣的。它非常简陋——可以说,根本就没有封面,更不必说五套色或者七套色的封面女郎——《观察》用不着靠她们招徕。它的封面本身就是目录页,作为刊物支柱的 48名撰稿人的名字,期期保留。在封面的中上方,是一枚以掷铁饼者为图形的刊徽,四周书以英文 THE OBSERVER(观察)和 INDEPENDENT NON PARTY(独立的、非党派刊物)。在首页头条文章的上端,再次打出带纹饰的刊名,标出该期撰稿的人学术身份和“储安平主编”五个 2 号字。
这一形式一直持续到新中国成立之后复刊,当然届时已有若干改变——这是后话。