7座“硬核之城”的美味“反差萌”

柳州

五菱"超神"，但螺蛳粉MVP

要说近年来本因重工为人熟知，却被美味“反差萌”到的城市，首推柳州。

在螺蛳粉出圈之前，柳州一直是一个“钢铁硬汉”，特长可以用柳州工业名片之一五菱的口号来概括：“人民需要什么，我们就造什么”。

柳州的家庭，除了家庭成员柳州原产，还有牙膏“两面针”，香烟“甲天下”，床单“灯花”，电扇“双马”，甚至喝水的杯子、洗脸的脸盆都是柳州搪瓷厂生产的。

广西柳州五菱汽车基地

作为西南地区比较少有的工业城市，柳州到底有多“硬”呢？柳州位于广东省、广西壮族自治区、贵州省、湖南省、云南省五地区中心，拥有全国唯一一个设在非省会城市的铁路局——柳州铁路局，地理书上曾经出现的重要内容“焦柳线”，就是北起河南焦作，南至广西柳州的豫煤、晋煤南运的重要通道。

“柳钢”、“柳工”，还有“柳拖”——柳州拖拉机厂，后来发展成为了“五菱神车生产基地”。柳州，超硬核！

柳州工业博物馆

由纺织工厂改造而来

但是柳州最近的家喻户晓是因为螺蛳粉，可是这个“钢铁硬汉”没有想到的事：柳州人好重口，但不失鲜味；把螺肉煮化在骨汤里，再以滚烫的鲜汤烫粉，浇上一大勺辣油，再加上一个酥脆的炸蛋，看得饿人眼发直！

小钢盆、炸蛋、螺蛳粉、街边蹲

柳州街边美食标配

擀面皮、热干面、烤冷面等等老牌小吃，都没能比得上带着独特味道“创”进人们生活的螺蛳粉。在2018年以前，还很少有人把螺蛳粉和柳州旅游关联起来。

大多数研究者关于柳州的旅游形象建设研究，集中于喀斯特地貌的旅游开发，壮族、侗族、苗族等8个多彩少数民族的特色渲染，曾在柳州城墙上写下失意者千古名句：“共来百越文身地，犹自音书滞一乡”的柳宗元等历史文化挖掘上。

柳江畔柳州文庙文昌塔

没料到螺蛳粉可谓是：忽如一夜“熏”风来，百国千城为之倾，千万个螺蛳粉爱好者真能一张车票直奔柳州，连着几天都坐在街边沉迷于小钢盆；柳州连夜加紧生产螺蛳粉，连汽车都开始与螺蛳粉联名，柳州：“泼天的富贵”来了，但似乎没从想象的方向来？！

无锡

超甜水乡，但其实很硬

和深藏于西南腹地的柳州不同，无锡是自古繁华之地。

作为太湖之拥中的明珠，无锡有“烟柳画桥，风帘翠幕”，有“三秋桂子，十里荷花”，秋色连波，水、岸和天漫一层渐变之彩，精巧绝妙的水乡之气扑面而来。

无锡鼋头渚樱花谷

无锡有前沿科技等硬核工业并不奇怪。从良渚文明开始，中华民族便选中了江淮平原这片水网交割、温暖肥沃的“膏腴之地”。海洋、长江、太湖、大运河，无锡的地理血脉中埋藏着开放和富饶的因子。

自从实业进入我国以来，无锡就一路发力，纺织、榨油、电化、砖瓦……工业的发展历程，无锡一步一个脚印趟过，直到今天的物联网、新能源等硬核新工业。

江阴集装箱码头

无锡甚至还试水了“新质生产力工业旅游”，旅游线路包括国家超算中心、人工智能展厅、国家数字电影产业园等，可见无锡非常想把自己打造成硬核的工业之城、科技之城。

可是无锡……真的很软很甜啊！

“神威·太湖之光”

就位于国家超级计算无锡中心

且不说江南水乡自带烟雨的柔软，只在美食上，同样的十斤烧排骨，如果别的地方是放两勺糖，无锡就是一斤糖；同样的清水煮面，如果别的地方是轻点葱花香油，无锡就是白糖满上（一些人这么吃）；有的地方水果拌沙拉酱，有的地方水果拌辣椒盐，无锡人，阳山水蜜桃直接蘸白糖……隔着屏幕都感觉牙齿隐隐幻痛。

无锡小笼包

是完全的甜口

太湖不仅给无锡带来了富饶，还给无锡带来了潮湿；如果四川人解决潮湿的方式是吃辣，无锡人就是靠吃甜。

夏闷热，冬湿寒，人体流失热量的速度很快，这时候无锡人就会开始表演包子加糖、面条加糖、馄饨加糖，使不喜食甜的游客发出尖锐爆鸣声。

无锡乌米饭蘸糖

不过无锡一脉相承的繁华与喜甜是相辅相成的。无论蜂蜜、蔗糖、冰糖，“甜”都是自古以来富庶人家享有的口味，而唯有发展才能带来富饶。

不过，如果将无锡比作一位水汽氤氲的江南女子，酷爱食甜、每日糖水不离，背后却手握前沿科技，腰缠万贯翻手为云，想想也很带感啊。

芋圆红豆沙

洛阳

碳水大佬，但酷爱喝汤

1958年7月20日，“东方红拖拉机”缓缓驶出了厂房。这是中国第一台自己制造的拖拉机，也是中国农业机械化的号角，而它，诞生于丰腴的农耕之地、13朝古都之上，洛阳。

图源：央视网

中国古代都城选址，极尽讲究。“凡立国都，非于大山之下，必于广川之上，高毋近旱，而水足用；下毋近水，而沟防省。”这是讲究要有水；南临伊阙，北倚邙山，东西分虎牢、函谷两关，“控以三河，固以四塞”，这是讲究进攻退守、地势凭依；“其土壤，下土坟垆，田中上，赋杂上中”，伊洛平原，气候温和，这是讲究土地肥沃，养活，民众。

如此，洛阳才可当一句“九州腹地，十省通衢，天下之中”——前置条件都得满足，还要有便利的交通，辐射四方。

洛阳隋唐大运河

聪明的你已经发现了——这些发展条件，不仅可以造就一个历史积淀厚重的13朝古都，同样也能造就一个富饶的工业重镇。

水资源丰富，交通便利，陇海-兰新线和焦柳线都从这里经过，煤炭源源不断被运输进来，更别提洛阳背靠的“十万大山”，里面蕴藏着极其丰富的有色金属矿藏。

伏牛山

那么，提到“工业重镇”美食，人们的刻板印象应该是高碳水，味重盐大，满足体力劳动所需。事实也如此，每一个工业大城都有属于自己的碳水大餐，“山河四省”产粮之地，米面丰富，更是如此。

然而却出现了一个“例外”——全世界最爱喝汤的洛阳人！中国“汤”都！没有之一！！

洛阳水席，牡丹燕菜

如果谁还将洛阳汤等同于河南“省汤”胡辣汤……那其实还是挺像的。“洛阳水席三要素，粉芡胡椒醋”，粉芡和胡椒，让洛阳汤显著区别于炖汤煲汤等清亮如水的汤，更靠近需要碳水和保暖的普通民众。

洛阳水席席面上可有海参席、鱼翅席、广肚席，行云流水成为高档席面佳话；中可有鸡席、鱼席、肉席；最低还有以肉、粉条、蔬菜为主的大众系，甚至还可以拆系，将水席的几道菜拆出单独成桌。

洛阳水席

水席一窥洛阳之精神风貌，是大唐繁华东都，也透着骨子里的朴素踏实、讲究实用。

长春

身在东北，但有夜生活

长春的食物并没有“反差萌”，并没有脱出“一天三顿小烧烤”的东北特色美食范畴，不过比起其他东北的城市，长春由于与延边朝鲜族自治州比较近，美食多了一些朝鲜族的色彩。

但长春，可是有夜生活的东北城市啊！在其他东北城市饭店10点钟打烊的时候，长春还能有夜宵吃！

长春桂林路

东北天有多早？在中国最东端黑瞎子岛，凌晨3点便迎来了第一缕阳光。作为“没有夜生活之地”，东北是“被逼无奈”：毕竟夜晚来得早，天寒地冻，不如回家唠嗑。

长春也并不是“只有春天”的温暖之地，相反的，由于西部和北部是平坦的松辽平原，西伯利亚冷气团可以肆无忌惮地碾过这里，带来大风和降温。有说法是，“长春”之名，不是意味着“无冬”，而是“无夏”——是避暑的好地方。

那么，长春的夜生活是哪里来的？

地势平坦、水网密布的长春

长春的夜食并不是因为她不冷。与其他城市不同，这里的食物并没有与她的重工色彩格格不入，而是工业繁荣的底气，让这座城市有了整个白天都承装不下的繁华。

1953年7月15日，第一汽车制造厂在长春奠基，毛主席为奠基题词：“第一汽车制造厂奠基纪念”。在这片热土之上，诞生了“解放”“东风”“红旗”，长春，是中国人民人尽皆知的“汽车之城”，如今的长春，被人调侃整个城市“一半是一汽，一半是吉林大学”。

“解放”卡车生产线

工业美学

作为有“天下粮仓”之美誉的长春，平坦、辽阔、肥沃，不缺水，不缺粮，更不缺人们踏实的努力和拼搏的锐意，这是硬核工业城长春的工业底色。今天的长春，还保存有“长春1948”文化街区，和北京798一样，是来自吉林柴油机厂原址的余响，也是关于长春工业对于共和国贡献的颂歌。

中国第一汽车制造厂

潍坊

风筝很轻，但工业重

说到潍坊，大家第一反应必是各色各样的风筝。“天上风筝飞，天下潍坊美”，潍坊风筝历史悠久，最早可以追溯至战国时期，距今已有2000多年的历史。

《汉书·地理志》记载：“齐郡有青州、济北、淄川、胶南、莒县、即墨六县，皆因山泽。民善飞，其法以纸为鸟，叶为翼，系风而飞。”

潍坊国际风筝会

潍坊在吃上存在感也极强：“宇宙寿光”，中国最大的“菜篮子”，平均每分钟就有8526公斤蔬菜从这里运出；龙城诸城，肉制品加工“龙头”，平均每天有1.63万吨预制菜从这里走到全国各地。

青州柿子

潍坊有肉火烧。“火烧”，华北地区一种常见的吃法。好吃的肉火烧，必须是披着晨露去城隍庙排队来的，从“土炉”里出来的。焦香的褐黄面盒，掬一捧极烫、极香的肉馅在腹中，就是一个朴实无华的肉火烧；再配上咸粘粥或者咸豆花，就是一个潍坊人被烫得“呼哧哈哧”的清晨。

潍坊还有高密炉包，一种长得和水煎包的包子；辣丝子，一种芥菜疙瘩制成的酸甜口腌菜；筢(pá)菇，一种潍县萝卜和绿豆、菠菜混合磨成的半成品……总而言之，看起来就是一个喜欢放风筝的朴素农业城市，对吧？

潍坊早在明末清初就有“南苏州、北潍县”的美誉，以“二百支红炉，三千铜铁匠，九千绣花女，十万织布机”著称于世。今天的潍坊，农业是“看家本领”，先进制造业才是“当家手艺”。

潍坊所在的省份，山东，中国工业体系的“全才”。山东是工业门类最为齐全、基础最为雄厚、结构最为完善、配套最为完备的省份之一，相应的，全国41个工业行业大类中，潍坊拥有37个行业大类，71种主导产品的市场占有率排在全球、亚洲、国内第1位。

青州经济开发区一家车轮制造企业车间

以为这就完了？潍坊还有更硬的：军工。飞机发动机、卫星导航、军车、火炮、导弹，其中，潍柴重机是中国最大的军用柴油机制造企业之一。慈眉善目、勤劳质朴、热爱种田、尤其喜欢放风筝的潍坊，是个货真价实的，“如果你不让我种地，我就把你种地里”的狠角色。

宝鸡

超级硬核，但超级好吃！

宝鸡和天水，一对相邻的工业强市。明明隔壁天水已经靠天水麻辣烫转型成了美食城市，宝鸡那么好吃，却没能接到这一笔“泼天的富贵”！

宝鸡是周王朝发祥地之一，是青铜器的故乡，堪称“第一代工业之城”。随着陇海铁路的修建，宝鸡的工业也开始起飞，陕西机床厂就建在宝鸡，很多西部家庭，小时候使用的生活用品，都是来自于宝鸡的品牌。

如今，产业转型的风吹到了宝鸡，航空航天、汽车制造、医药化工等高科技也开始在宝鸡扎根。宝鸡，西北工业“硬汉”，名不虚传。

宝鸡红光沟航天精神文化区

可是很少有人知道宝鸡也非常非常好吃，首屈一指的好吃！“陕西美食看关中，关中美食看西府”，而西府所在地，正是如今的宝鸡！

“八百里秦川最西端”，秦岭南屏，渭水中流，宝鸡可谓沃野千里；农业发达，历史悠久，是成为碳水天堂的前置条件。宝鸡，古称西歧、陈仓，“明修栈道，暗度陈仓”，便发生于此，我们今天也借着科普宝鸡工业，“暗度”一下美味的陈仓。

航拍宝鸡太白县

天水以甘谷县的辣椒出圈，一山之隔——陇山和秦岭一脉——的宝鸡也同样是盛产辣椒的宝地。秦椒，当地人也称之为“线辣子”，是一种没有特别辣的辣椒，油泼辣子的天选品种，香而不辣；在宝鸡特色擀面皮上蒯一大勺，爽口且劲道。

擀面皮极有嚼劲儿，油辣子充满了干香和焦香，当地人还会用擀面皮夹馍，一口下去，嗜辣人碳水爆炸的满足感在口腔间回荡。

油泼辣子擀面皮，腊驴肉，豆花泡馍，饸饹面

馍夹面皮，麻食，茶酥

宝鸡美食报菜名，嗜辣人和晕碳人的天堂

图源：宝鸡文旅

很少有人知道擀面皮是宝鸡人的乡愁，就像很少有人知道岐山臊子面、岐山醋都是不温不火工业之城宝鸡的特产，而“岐山”也是宝鸡的古称。秦岭阻绝了天水吹来的旅行之风，却吹不散宝鸡这座千年古城的炊烟。

如果你路过那里，切记去尝尝那里的美食——听说还有一道西府豆花泡馍，能让所有豆花党打一架，包括甜豆花、咸豆花、辣豆花党，甚至胡辣汤豆腐脑派。

豆花泡馍

掰好的馍在碗底

佛山

工业美味，并重！

严格来说，佛山的工业和美味没有“反差萌”，反而是“反常得都特别突出”。

佛山工业，全国最前列，“居五冲三”，仅次于上海、深圳、苏州、重庆；佛山美味，顺德天下闻名，被联合国授予“世界美食之都”的称号。

佛山烧番塔

按理说，传统的重工城市体力消耗大，多碳水，饮食粗犷，饱腹为主，佛山顺德却是以精细著称的广式菜肴里精细的极致。

珠江三角洲上的佛山，“地势低洼,水潦频仍”。智慧的人民，在这片平坦的大地上发展出了果基鱼塘、桑基鱼塘、蔗基鱼塘，农业发展成为佛山兴盛的根基，也养出了全世界最会吃淡水鱼的顺德人。“食在广州，厨出凤城（顺德）”，顺德可谓全民皆厨，而顺德之味起码五分在一条鱼上。

“佛山”之名首见于元时《南海志》，称“佛山渡”，可见其作交通枢纽之要。佛山属于典型的三角洲河网区，西江、北江穿境而过，共有河流2189条，“合西北二江之流,从外省来省者,皆问途于此”,以至“四方商贾至粤、卒以是归”。

那么佛山能发展为广州的冶炼工业中心就有迹可循。《上吴自湖翁大司马》载:“两广铁货所都,七省需焉。每岁渐直湖湘客人,腰缠过梅岭者数十万,皆置铁货而北。”而佛山“铁之炉数十,铸铁之炉百余。昼夜烹炼,火光烛天”。不仅是冶铁，佛山还发展了铸铜、车铜、赤金、锡箔、银箔、铁线、铜线……

佛山与广州之晨

若你能去到佛山，你可以看到昔日大工业留下的悍勇，也可以看到大隐隐于科技和绿色发展的今日佛山。南风古灶、桑园围、黄飞鸿纪念馆、精武会馆，与新能源汽车文化园景区、南海固废处理环保产业园、光科技的多场景应用，看似是佛山传统和创新的两面，其实何其紧密地联系在一起。

其中，寻味的顺德人，仍骑着自行车从小街巷中穿行而过。

佛山，与江共生

【参考文献】

[1]李斌,王紫研.构建以食为媒叙事体系打造“有味道的中国名片”——柳州以螺蛳粉为载体加强国际传播能力建设的启示[J].城市党报研究,2024,(09)

[2]陈翔燕,肖向东.无锡人“嗜甜”的文化因素浅探[J].江南论坛,2008,(03)

[3]姚晓军,魏凯璐,张淑梅,等.洛阳古代都城选址响应自然山水格局的生态智慧[J].中国园林,2023,39(10)

[4]吕益冉.潍坊风筝的文化特色及传承研究[J].东方收藏,2024,(05)

[5]黎明.城隍庙肉火烧把潍坊味道传下去[J].走向世界,2018,(48)

[6]谭棣华.明清时期佛山经济繁荣的原因[J].广东社会科学,1986,(03)

[7]周爱香,刘青青,李静.佛山工业旅游发展的问题与对策[J].北方经贸,2023,(09)

[8]中华人民共和国工业和信息化部.长春市工业基本情况

[9]尚越.论地域饮食文化形成因素——以洛阳汤文化为例[J].四川旅游学院学报,2015,(04)

[10]中央广播电视总台央视科教.珍贵影像！揭秘新中国第一台“东方红”拖拉机的诞生,2021,(07)

[11]洛阳市人民政府.洛阳市新增12家国家级绿色矿山 总量达19家居全省首位,2019(09)

[12]中国国家地理.太湖 江南水网的“心脏”.2022(02)

[13]地道风物.谁是陕西“碳水第一城”？论花样多这里赢麻了！.2024.(04)

[14]地道风物.中国最会吃鱼大省，花样多到吃一年都不重样.2024.(08)

中国国家地理视频号

大美中国，山河锦绣

更多精彩视频在这里