童亚飞 丨青海,那景、那人

文摘   2024-09-25 00:02   印度尼西亚  

       2024716日至723日,我与同室游览了青海西宁周边,那里的风景,那里的人,都给我留下了难忘的印象。

       17日上午,我们乘车到了著名的塔尔寺。塔尔寺在众山间的一块平地上。平地不大,被寺庙的主体建筑占满了,寺庙的一些配套房屋,被挤到了山上。那一大片房子俨然是一个村庄,但不是村庄,就是一个塔尔寺。进门前,在广场上见到了8座白塔,藏式的。进门后,我们看了好多佛殿,大大小小,深深浅浅。佛殿样式与风格与名称自然与汉式的不同,里面的佛像却与汉族寺庙的大同小异。印象最深的是一个大殿,地上铺了一行一行红色图案的长毡子,排得整整齐齐。毡子无疑是给和尚盘腿坐着念经用的,可以想见,他们一起念经,“嘤嘤嗡嗡”的声音满殿回响,定然壮观震撼。这殿里壁正中是一座大佛像,两边挂着历代班禅的画像或照片,他们的形象似乎也差不多。

      寺很大,殿很多,想看完也不可能。我的意念里,天下寺庙格局差不多,论寺庙建筑藏族还不如汉族的美,所以没多少时间,我们就出来了。

从交通路牌上看到了“贵德”,我想去看看贵德的“清清黄河”,于是车子把我们载到了贵德的黄河边。

      那是一个“河滨公园”,路边绿树大大小小高高低低,遮住了黄河,车子拐进树林里停下来,才见上了黄河,也见上了河边许多游人。黄河有四五十米宽,稍急,水流浑浊如泥浆。河对岸竖着7个红色大字,道是“天下黄河贵德清”。这红字,这浑水,觉得好刺眼,好在黄河两边大片大片的绿树,安慰着我的遗憾。陪来的朋友说:“刚下了暴雨,本来这水很清,真的。”

      真的,我相信。我们吃了中餐,一碗宽宽的凉皮,走了。车子开到黄河大桥,我下车步行过桥,他们过桥把车停到对面去。桥很高,下面水很浅,石子的河床,涨起两个狭长的小洲,小洲上长着绿树,这水,这洲,这树,配着远村和蓝天,别有一种独特的风致。我对这番弃车步行的举动很满意。

      回路上,我们停在了贵德地质公园景区。他们三个懒得买票观赏这么一个一毛不长的破山,我独自买票进景区。其实,我免票了的,只买观光车票。这景区只看山,大自然给这里的山打造了许多纹理,赭红橙黄,相插相嵌,斜斜缕缕,美艳雄奇。不知谁个聪明人设计的,在山前路口种了一丛波斯菊,那红黄紫各色花朵和绿叶交相辉映,后背衬着橙红山体,明艳靓丽,煞是好看。我随着人们登上不高的山顶,再下来走一段平路,看到的山体全是雅丹地貌,一些半老的女子在山前扬手作态,让人拍照。心想:尽管摆尽姿势,但你能美得过这壮阔雄奇的大造化吗?往乘车点的路很长,走过去,弯回来,再走过去,再绕一个大水池转一个大圈,再折一个弯走过去。我记挂着等在外面的三个人,心里直抱怨景区设计者的刁奸不爽。

       18日,朋友的爸载我俩去看油菜花。门源离西宁近100公里远,那里的油菜花天下著名。钻过隧道,开过一段山间大川,就可以看到一马平畴了,油菜花间着青稞,一长溜一长溜的。车子在一条岔路口停下来,我下车端起相机,看到这又嫩又柔而又望不到边际的鹅黄,心里顿生兴奋。拍过三张后,兴奋感就没了,这黄这样不着边际,都是我原先想象到的。马上上车,到一群路边店家前吃早餐:羊杂面,是家里吃不到的味道。之后就到了一座小山。小山高不百米,范围比前童的鹿山大两倍,如常规景区般的架了些木头阶梯和栏杆,还竖了好多旅游标语牌。小山的好处在于站得高看得远,看去的油菜花不再是一条线般的黄。初上的那面山坡也是油菜花,大约二三十亩,看上去近景是黄色的菜花,中景是栏杆、凉亭、标语牌之类人文杂物,远景是高高的蓝天,很触眼。我们走上去,栏杆两边种着杂花,红的,黄的,白的,淡紫的,不很密,构不成片。很快就到山顶,东面太阳升得还不高,逆光之下,近处油菜花黄灿灿的,一直伸到远方。远方蒙着一层似有若无的烟岚,抹淡了油菜花、远山、蓝天之间的界限。头顶的天,越近越蓝,白云淡淡的,如被顽皮小孩扯乱了的棉絮,想遮又遮不住天的蓝。北面平川有油菜也有青稞;西面一整块都是油菜,呈现出与东面不一样的黄,更鲜艳,更靓丽,只是大山阻隔,望不很远;南面是村庄、道路和树木。
        之后就往祁连山进发。据原先得到的消息,说祁连山很冷,需带羽绒服,但现在感觉与西宁差不多。祁连山太大了,眼前的山,由青绿到惨黄,再到青绿,终不见自己想见的雪白。不知开了多少时候,才到了卓尔山。卓尔山,是祁连山的一个小点,海拔3300米,开发开放的,由观光车送到入口。入口处右侧满坡的油菜花,就在脚下,视野开阔得相机装不下。山上设有玻璃水滑道,架在钢架子上,弯而又弯,盘旋屈曲,你可以说它破坏自然风光的一致性,恨它;也可以说它丰富了景观的多样性,爱它。站在水滑道下看过去,又是一景。这景最是雄奇壮丽,不再是“开阔”之类形容得了。近景是绿山坡,中景是一大块黄油菜花,远景是大山坡,有赭色雅丹地貌,围着一大圈带绿色的土黄色山体,画着的一条山路柔曲有致,恰到好处,更不用说蓝天做背景,白云飘来凑趣了。我怀疑这一景当是我青海行的最大收获。

      下卓尔山后,车行一百多公里,到原子城景区,为看一看我国第一颗原子弹的诞生地。那里有一颗导弹模型为标志。车到那边,就是不见导弹模型。七问八问,总算见到,那里现在称为“两弹一星干部学院”。学院里面大院子里有一颗导弹,三架战斗机的模型,斜插向天空,看去很有威势。门卫不准我们进入,只允许我们在门口,朝里面拍照。

     不到十分钟后,我们驱车离开,经海晏县,到二郎剑景区看青海湖去。海晏有个金银滩,典型的山地草原,我以为没多大意思,放弃观看。到二郎剑景区,他们三人在停车场等候,叫我一人进去看。我一人也没多大兴趣,时候已不早,回西宁尚需不少时间,从栅栏外望进去,好像不可能有什么好景致的,也就没进去了。

      19日,由张开车带我俩看龙羊峡。龙羊峡,不是很出名,一般外地人游青海没这么个安排的。张也不怎么熟悉,只是由导航带路罢了。高德导航把我们带到倒淌河镇,我们就进到倒淌河景区去看了,也算是添了个额外的收获吧。在一片青草地上,有一条弯弯曲曲的河,由东往西,缓缓流动。河小得简直不能称为河,水不浑也不能算清,草是绿的,但绿不出美感来。有两处羊头的雕塑,有点美感;进口装饰的彩绸,也还漂亮。就这么稀里糊涂地游过了,在倒淌河镇吃了中饭,我们继续听导航指挥。

      导航把车子带往一条狭车道,直往深山开去。山道有陡有缓,但还算平整,一路过去没遇到一辆车子,只有一辆摩托车,鸣叫着超过我们。这么冷僻的路,我们心里不踏实起来:这路能到龙羊峡吗?一只小动物忽地跑过马路,张说这里有小动物,必定有狼,晚上就不能从这里经过了。说得我同室怕起来。车子开得很高了,看见路两边的草地上开着野花,我让车子停下来,拍照。野花是紫色的,一片一片的,撒在山坡上。草很绿,没经过牛羊的啃噬。坡顶就是蓝天白云,看去很养眼。路边拦着疏疏的铁丝网,进不去,但不妨碍拍照。我们三人都喜出望外。记得1979年,我在宁波看了一部电影《奇普里安 . 布隆贝斯库》。电影说的是一对恋人的故事。这对青年到野外谈情说爱,就是躺在这样开满野花的草地上。背景音乐是小提琴独奏曲,很美;作为背景风光的野花草地,更是美得不容述说。几十年来,我一直着意寻访这样美丽的音乐和草地。优美的小提琴独奏听到过不少了;但美丽的草地,我从没遇见过,就是在天山下的新疆,也没寻见过。今天算是遂了我的宿愿。再过去,草更长更绿,野花更加稠密秾丽,除了一片片紫色外,还有黄色、白色,把这不见牛羊的野山装扮得鲜丽无比,美艳异常。我说:“这美景,找了四十多年了,现在见到了,比电影里的还美呀!”车子开开停停,一路拍过来。再翻过几个山岗,野花没有了,绿草也不怎么长了,但视野豁然开阔起来,起伏延展的山岗,构成碧绿的巨波,伸往天边,与远处的蓝天白云相接,看得人心胸不得不开阔起来。翻完了山岗,车子开始下坡,于是看到了一片蓝蓝的水,与蓝蓝的天接在一块。这水不像昨天看到的那样,平平的一条线,而是一大片,是宽宽的一大块,横在眼前。我说这样的青海湖才像是真正的青海湖,张也说没看到过青海湖这般的样子。

       再下来看到了“龙才村”的牌子,牌子那边有几间矮平屋,平屋上头有几棵杨树高高地护着,这就是西北小山村的样子。又见着一块“龙才峡”的牌子,马路边有一条长水沟,没水;满沟块块垒垒大大小小的岩石,装就了许多峻崖、高坎、低洼、深坑、石洲,构成了弯弯曲曲宽宽窄窄的小山峡峡。山峡里的几个大石头,拉上了彩色经幡,大石头间隐隐传来诵经声,但不见人。我怀疑这就是龙羊峡的上游,怀疑龙羊峡的样子与这相似。

        龙羊峡景区到了,停车场到景点还有一段路,我仨走下去,见路边放着许多出租的自行车,最贵的80元一次,最便宜的20元一次,旁边又立着一块牌子写着“码头200 米,栈道300米,黄河公园600米”等字样,我站着犹豫一番,要不要租车呢?好在一路都有高树遮荫,太阳烫人也不怎么可怕,就决心走过去。没几步一个转弯,看到水面,看到码头栈道了,原来这几百米都是虚张声势。我们都为省掉这几十元而高兴。我来到水边,看到对面一二百米就是山,右侧茫茫苍苍,望不到边际,左侧躺着一条水泥大坝,心里惊异:这哪里是峡呢?刚才在山上看到的青海湖怎么变成这龙羊峡呢?我很为这浩瀚无边的大湖被称为“峡”而愤愤不平。无奈之下,我放下心中的不平,走上木栈道,向左走了几百米,回来又向右走过去。水边一棵小灌木,掉光了树叶,斜在水上照影子,摄下来。岸里有一只水池,池边三四棵高高的杨树,其倒影比真身还要苗条婀娜,也摄下来。以为该看的都看到了,就回来。回路上,我还为这大湖的形,小峡的名而心中不平呢。

       车子开在310国道上,三人的手机里的电,都不到百分之二十了,不够导航使用,开到中途,见一个地方聚集了许多人和车,张下去买充电线,找遍整个场地,没有充电线,说是一个镇里搞活动,却没有我们所需的店。继续往前,到一座桥,桥侧有一家超市。我瞥见桥下草滩有条小河,连忙下车,端了相机走过去。我同室与张下车进超市买充电线去了。此处四望别无人家,但却属贵德县拉西瓦镇的。我站在桥头,看到下面草滩碧绿碧绿的,中间嵌了一条不到一米宽的小河,一下弯到左,又一下弯到右,柔柔的,缓缓的,真像是一条飘带在舞动,夕阳映照下的一段呈白金色,没阳光的一段呈黛色,美极了。这也是我很追求的景观,自从电视里见过草地上小河如飘带的镜头后,我多次寻觅相似的景观,过去在新疆,昨天在海晏,终究无果,现在见着了,真是踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫,我明白了“偶遇”的神奇和伟大。我变换着角度和机位,摄下了使自己感动的照片。但遗憾来了,小河变化幅度最大的那个转弯,一个男士在洗衣服,旁边停着他的摩托车。我站在土墩上,拿着相机,等他离开。他衣服洗好了,还不想马上走。我说:“老叔,你走了没?我想等你走后拍照片。”那个藏族男士说:“我马上就走了。”他慢慢地把衣服装入袋里,缓缓地用绳子扎牢,左右前后找地方把塑料桶挂好,急得我想说又不敢说。终于他开着摩托车走了,我举起了相机,摄下最满意的一张。

      上车走了,张说,在这里买只羊现杀,现烧,现吃,味道奇美,这地方还要来;我同室说,刚才一家三口在马路边卖蘑菇,很穷的,愿意接受别人的衣物捐助,留了他们的一个电话。于是就衍生出隔天杀羊野炊的故事了。

       朋友要带我们上拉脊山看日出,4点出门,3点半就要起床。同室一听,怕了,表示放弃。20日凌晨,我准时起床,410分出发。520分左右到山顶。想不到山顶上人很多,车也很多。我站在那里,支好独脚架,调好相机夜拍的数据,等。山上没风,也很冷,好在我比昨日多穿了衬衫,还能挺得住,看看旁边几个只穿一件短袖T恤的男女青年,心生佩服之意。远天好像发生了一点难以捕捉的变化了,我摄下一张,照片中的天幽蓝幽蓝的,山尖起伏的线条暗暗的,还能看得出来。过了一会儿,天蓝得淡了些,山顶之上的红线,变得红橙紫多层次起来,山儿们远近的层次隐约能辨出了。  612分太阳开始往出钻,一点,一小半,一半,一大半,终于全部跳上来了。山儿们的层次全部出来了,从远到近,有七八层之多,黑中透着红,只是近处脚下是石砾,像是搞基建倒下去的样子。我拍了些照片,又转到左边四五十米开外处拍了些照片,7点左右下山了。车开到半山,忽见前面景观很好,立即叫朋友停下车来。前面一道低矮的山梁横着,太阳照在山梁上,山梁上有一座帐篷,几只牦牛。山梁后背恰好是一座高大的山,太阳照不到,如屏风般衬着前面的山梁、帐篷和牦牛,形成了光的反差。这又是一道“偶遇”的美景大餐,摄下了。后来又看见几座连着的山,只有山脊着了光,很好看,也摄下了。

      21日,我俩连同朋友一家,又去了拉西瓦镇桥下那片草滩,买羊,杀羊,烧羊,吃羊,一直到下午4点半才回家。

       22日,我俩乘动车游甘肃张掖。往张掖需过门源、民乐。到门源,动车上显示的车外温度1516度,越往民乐温度越低,1112度,山洞里就只10度,我还担心衣服不够。近张掖了,室外温度越来越高,16182024度,到张掖下车时,温度已到2527度了。在景区里游览,太阳底下很热,但我知道,比家乡要凉。张掖以丹霞地貌出名,我们只选了“七彩丹霞”一个景点,上了其中的四处观景台观看。其群峰攒簇的山势,黄褐斑斓的山色,每走一步路,每换一个角度,都能使人看到一种不同的景观。同室曾建议不用来张掖,我坚持来了;她又建议不用走遍每个观景台,我坚持走遍了。这都值得。站在观景台上,我想高喊:美哉张掖,壮哉张掖,大哉张掖!

       23日是乘飞机回家的日子,朋友一家送我俩去机场,捎带吃一餐中饭,逛旁边的一个古镇。中饭是柴火鸡,是我听过见过而没吃过的,味道浓,真不错。古镇叫平安古镇,原为平安驿。那里的建筑大砖粗瓦,少有雕饰,新旧杂处而不扞格,总之镇不怎么古。一条主道屈曲盘绕,石板铺就,主道一侧有小渠,一股清水日夜相伴。道旁有店,多卖当地特产。可贵的是街上有个“平安戏苑”,里面有舞台,有观众席,还有附设房间。那里的主管说他喜欢乐器,拿出一把胡琴,说是祖传的,让我试试。我看到这胡琴的弦线都上反了,是一个外行人,心里有点小看他。我给他弄好弦线,试了一下琴,还好。主管要让我们坐下来喝茶聊天,我们婉拒出来。他指着墙壁说他是搞吹奏的,墙壁上挂满了竹子,有竹的也有骨的,看到骨笛,我相信他的吹奏有专业水平。哎,差一点结了个朋友。

        这一周的旅游,全因了十五石。十五石是我女儿的同学兼闺蜜,一个家在大西南,一个在家东南沿海,同在重庆的穷乡僻壤万州读书,用她们的话说,就是“四年的相依为命”,结成了一对密友。毕业那年,十五石送给我女儿珍贵的雪莲花。毕业后,人事变迁,她俩失去联络十几年,不久前,由我侄子通过公安协查的方式,重又联系上了。真是皆大欢喜,不亦乐乎。

       一般出门,我都是通过旅游社或摄影团安排的,这次由十五石安排。16日下午,我俩下飞机,她和老公早就等在出口处了。她把我俩安置在她家附近的唐府公寓,便于照顾。17日,她亲自驾车带我们游塔尔寺。她一边陪游,一边介绍,什么殿啦塔啦,她讲得耐心而认真,可我关心的只是所谓的风光,双眼四顾,无心倾听。路牌上看见“贵德”字样,我说趁机去趟贵德看看清水黄河,她马上答应开行了。后来,我又看了贵德地质公园,也就因为有她。


       她给我想了个好主意,上山看日出。上山看日出,这只是摄影人的游览节目。所以,同室就不想去了。20日,十五石为我一个人开车到五六十公里路外的高山顶上看日出。那高山顶叫“拉脊山”,石碑上赫然写着“海拔3820”。我拍好日出,到车上找她,只见她钻在驾驶室角落里,头垂到方向盘底下,一问,知是头疼,原来她有高反了。我兴趣盎然地拍了两个小时,她就这么头疼两个小时,我心中很愧疚。下山路上,看到好景致,我叫她停车好几次,她在车上等,我下来拍照片。我很有趣,她很无趣。

      我原想到西宁后,再找旅游社确定旅游方案,十五石坚持要让她来安排。于是,18日那天她爸给我们开车看油菜花去了。她爸是个老驾驶,原来是开大车的。从西宁到门源,再往卓尔山,再回头往原子城,再往二郎剑青海湖景点,再回头驱车回西宁,一日开车七八百公里,基本不用导航。在车上,他说哪条道,过去怎么样,现在怎么样;过去需多少时间开,现在需多少时间,了然于心。312国道是有区间测速的,设计时速80公里,他开车一路超车,时速超过100,甚至120,车到测速终点,平均时速还只79公里。我佩服他的车技。如果从卓尔山回西宁,只开250公里就够了,实际上他开了500公里多,他是让我俩多看些青海风景。车到原子城,我俩只在门口拍了张手机照;到金银滩,我俩没去看;到二郎剑,也没进去看。这都是因为同室怕累不想走,我觉得这些景意思不大,懒得进去。现在想来,我俩如此举动有伤他的美意。后来我俩在他家吃晚饭,晚饭就是他烧的,味道不错。

      19日,她安排老公张为我俩开车旅游。游什么还没定,开过去再说。路上看见日月山的景点牌子,太简单了,不想去。又看见龙羊峡的景点牌子,决定去龙羊峡。到倒淌河镇下高速,三人就去景点看看。中饭后继续前行。张开车技术不错,但他说不爱开车,爱看书。他看到天上有云,就说“青海长云暗雪山”,我说“云不暗,也不见雪山”,两人相视而笑。他开车一手握方向盘,一手握手机,为看导航。我心里不踏实,又不好说,他就这么一直用一只手握手机,一直都安全开过来了。他说:“同你聊比较有意思。”这句话应该由我来说,同他聊真的受益匪浅。他知识面广,天文地理、古今人事都懂。什么茶马古道、李白苏轼,张口而出。他说最信服毛泽东,人家都以文化革命作为毛的错误,他却不以为然。他说毛泽东是个意志坚强的人,眼看着要被夺权,马列主义不能实践,自己的理想不能实现,于是来一个文化大革命,夺回权力,贯彻自己的思想意志。我说西宁街上的店面牌子,很少有书法家题写的字迹。他说西宁市一个少数民族聚居的城市,他们对汉文化的理解有限,千姿百态的书法艺术不易接受;再说少数民族聚居的城市,更重要的是民心的统一,所以规范整齐的字体更适宜些。分析得那么切要精到。他说文人需要品行,古代君王把品行、文才、能力皆优的文臣谥为“文正”,像范仲淹、司马光,像方孝孺、曾国藩,都是君王值得依赖的治国栋梁。

       21日到拉瓦西杀羊野炊,体现了张之人格的另一面。到那边后,他打听卖主,谈好价钱,与卖主一起上山抓羊,把羊带到山下,杀羊,烧羊,都是他一手完成的。我说:“你累了。”他说:“把羊搬下来真的累。”五六十斤的羊,放在摩托车上,卖主在前头把握龙头开,他坐在后面扶着羊。羊肚圆圆的,在摩托车座上很放不稳,山路弯曲陡峭震动大,可以想见坐在后面抓羊难度有多大。他拿刀杀羊了,我帮着抓稳。他一刀刺进养的前胸。他说杀羊有两种方法,一是割喉,二是掏心。他将手伸进羊的胸膛,抓取心脏。好一会儿找不到心脏,他说隔膜太厚,找不到心脏了。这时缚住脚的羊已没了多少挣扎的力气,张就直接开始剥皮。剥掉一些后,就割下一条羊腿先拿去烧,再剥完皮,肢解羊身,砍下一半肋骨去烧。之后,割头,砍蹄,清内脏。翻肚,清肠这些活都在吃过以后再的。他懂得杀羊、烧羊的技术,还懂得穿插安排的统筹之法。他在剥皮砍割的同时,放下羊肉、佐料,安排下烧煮,节省了时间,所以不到两小时,就可以吃上鲜美无比的煮羊排和刷羊肉片了。

      23日,我们一起吃柴火鸡,他伸筷翻着了鸡冠,说:“养过七年之后的鸡冠就不能吃了,毒比砒霜,重金属严重超标。”我忽而想到自己写过的童一秋的故事,那时写到妻子给丈夫吃多年的老公鸡,无意毒死丈夫,并不知道个中原委,今天才了解了真正原因。与君一席话,胜读十年书,值得慨叹,值得慨叹。

      杀羊野炊那天,十五石的妈妈和姥姥都去了。她妈妈因脑病后遗症,左腿不便行走,她姥姥给扶着。又听她说她妈妈定期给姥姥烧饭护理。这一对老母女,真有点相濡以沫的味道。我看着她俩的背影,很感动。

       前童的一个朋友也去了西宁旅游,比我早一天去,早一天回。我的游程讲给他听,他羡慕地说:“你有朋友带着,当然比旅游团的好啰,我们看到的美景,没有你们的多啊。”

      Adei,西宁!

漂泊舞者之诗
一个习惯漂泊的诗人 一个千岛上的舞者 南洋望西
 最新文章