盛夏的傍晚，坐在音乐小镇的长椅上，穿短袖还有点凉。东边唱流行歌，西边唱秦腔，热闹的嘈杂声里，天一点点地黑下来。回想起饭桌上和作家们的争论，我忍不住自己傻笑了一下。
网络时代，有活动先得建个群，联系方便。我们这个“国之大者·生态秦岭”中国作家采风团也有人建了群，他们从柳青待过的长安区过来时，我先在群里发了那首名歌《秦岭最美是商洛》，为商山洛水之行预热。
贾平凹作词，赵季平作曲，谭晶演唱。贾与赵是作家和音乐行当的大咖，谭的名头也不小。
唱了好多年，这首歌成了商洛的市歌，大人小孩都会唱，就连环卫收取垃圾时，车上也放的是这首歌。
商洛好多人和我一样，曾经恨死了秦岭。它横在我们面前，挡住了出山的路，挡住了我们与外面世界交流的目光。
我小时候黑水汗流往上爬的高车岭，也叫南秦岭，只是秦岭的孙子辈小山，就成了乡下孩子上州城的拦路虎。如今岭早挖了，架了座彩虹桥，车来车往，没多少人提起了。
长大后，向往外面的世界，去延安上大学，翻越秦岭漫长的上坡下坡，得晃一天才能到西安。要是下雪了，那更是一场噩梦。比韩愈当年“云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前”的感慨，好不了多少。
路险车滑，柴油车熄火，堵车排队是家常便饭。北坡的村民比过年还高兴，大人小孩齐出动，挂防滑链的，提着电壶卖方便面的，在车队里穿梭。有一回堵到天亮，又冷又饿，天上的月亮都想成了核桃饼，恨不得咬上一口。还有一回，一夜路不通，歇在蓝田……
堵车的“血泪史”，有点年纪的人都能说上三五个段子，控诉的都是这座行路难的老秦岭。
秦岭，一座享誉世界的伟大山脉，绵延3000余里，是中国南北地理分界线，这里流淌出的河溪穿过漫漫岁月，浇灌滋养了中华文明。秦岭，之所以不叫“山”而称作“岭”，是因为它不仅不是一般的山，它还是欧亚大陆脊梁——昆仑山的东方起点，是中国的中央山脉。
商洛籍文化牛人贾平凹一生都写商州，写秦岭。他的长篇小说《山本》《秦岭记》更是为秦岭立传。
老贾的创作始终离不开对秦岭的深深眷恋和对大自然的敬畏。他说，愈是写作，愈明白了自己无知和渺小。越写越有了一种敬畏，敬畏大自然，敬畏社会，敬畏文字。作品常常是在这种敬畏中完成的，只想把自己体悟的东西表达出来，而不仅仅是用一个传奇故事或一些华丽的句子去取悦读者。
他说，秦岭实在是难以识得的，面对秦岭而有所谓识得者，最后都沦为笑柄。他又说，《秦岭记》写毕，把自己写成了秦岭里的一棵小树，我都不知道还能怎么去说秦岭。秦岭最好的形容词就是秦岭。
对秦岭从恨到爱，还是有了四条高速路之后：沪陕高速，榆商高速，包茂高速，福银高速。打了隧道，不用翻越，从洞子里呲一下就穿过去了。（以前）一天的路（现在）一个小时多就到了，再也不怕大雪封山了。
要是韩愈复活，一定会吟出赞美诗。我等俗人也兴奋得只想表扬国家的巨变。如同填饱了肚子才想着穿体面些，不受大山围困之苦，这才发现秦岭原来这么美。
用故乡老百姓的话说，恨也是你爱也是你，我们的父亲山。你沉默着伟岸地站立，让我们仰望，更是我们的靠山。我们和秦岭是一家子，你就是我，我就是你，打断骨头连着筋，好坏分不开，死活都是一疙瘩。
又是一个阳光明媚的早晨，手机嘀嘀一响，又一响，打开一看，是与我在音乐小镇抬杠的作家发的，竟然都是《秦岭最美是商洛》，还都拃起个大拇指。一个是谭晶唱的，一个是王二妮唱的。我点开，熟悉的乐曲响起来，想说的话，尽在歌中，尽在不言中，我会心地笑了，笑得依旧那样傻，像还是坐在几天前，中国作家新时代文学点授牌那天傍晚，秦岭南坡，音乐小镇的黄昏中。
