虚构故事，自行解读。
他一开始就发现她和自己接触过的很多人都不一样。
他们虽然在同一所学校，却好像过着截然不同的人生。
他们是在乐团认识的。他是乐团的管乐首席，从小就吹黑管和双簧管，天赋异禀。他是大家公认的乐团leader，也是为数不多的白人之一。
她是长笛手，淹没在亚裔扎堆的乐团里。她也学了挺久，但却吹的马马虎虎。他排练的座位就在她后面，经常看到她滥竽充数，在iPad上回邮件和短信。
她和他抱怨说，我可真不喜欢吹长笛，但还是得继续坚持下去。爸妈从小就帮我请最好的老师，付了好多钱，但我还是吹得那么差，想放弃却又觉得对不起。
他撇了眼她的长笛，Yamaha 925纯银，闪闪发亮。他自己手里的黑管，十几年前在二手市场淘来的，是陪伴了他一辈子的礼物。
她拥有的很多东西，他无法理解。
她在学校当寄宿生，但却在镇上还有个房子，用于歇脚。爸妈定居中国，但时不时飞来美国探望她，就为了督促她早睡。
她的脖子上常年挂着一颗闪闪的四叶草。他说你从来不摘吗？她说她懒，每天换来换去太麻烦了，另外这是纯的，不用担心生锈。她指着他的脖子说，你的十字架项链真好看，是Tiffany的吗？
他摇摇头。
他从没听说过她嘴里说出的这些牌子，回家后用手机查，网站上显示的数字让他怀疑自己是不是看错了。
她说，康州的冬天这么冷，你需要一件加拿大鹅。他说，我在这长大的，不怕冷。她说，要不我把我爸的给你，他的在衣柜里都落灰了。他指了指自己身上的冲锋衣，说，谢谢，不用了。
她说她有好几件过季的加拿大鹅，卖都卖不出去，头疼。她最喜欢的外套是一件黑色短鹅绒，看上去没什么特别的，但她说这是她穿过最舒服的外套，又保暖又柔软。
他之后才知道，这件叫“蒙克莱”的毫不起眼的羽绒服居然要三千多美金。他看了眼自己穿着的Tommy Hilfiger，一百出头的价格他已经觉得是奢侈。
他很难想象她的世界是怎样的。
一天晚上，乐团排练结束后，她问他能不能带她开车去兜风。他是走读生，自己每天开车上学，不像寄宿生，不能自主离开校园。
他说好。他有些紧张，隐隐担心她会看不上他的丰田卡罗拉。但她好像很被吸引，坐在副驾感叹道，这车真舒服。
他们夜里漫游，在漆黑的小镇路上蜿蜒前行。她用手机连着车载音响放歌，随意地唱着。
他说，我的车是混电，所以很省油，你放心把空调开到最大。
她说，哇，好酷！我家在上海的车也是混电，但它性能很不好，电池很容易出问题。
他问，是什么车？
她说，保时捷。
他沉默不语。她继续歌唱，沉醉在夜晚的自由中。
在黑夜里，她说，这真是最棒的冒险。每天被关在学校闷得慌，这正是她需要的。
他问，你不是在镇上有家吗？
她说，对啊，我周末有时会回家，但家离学校那么近，感觉还是在学校的管控范围内。
天色已晚。他有点担心回校园的时候被发现违反校规。她说，别担心，肯定不会被发现。来自繁荣都市的她向往这种自由。
---
他的家离学校开车一小时，每天自己一个人来回。
她问，你为什么不住宿舍？
他说，他哥哥在这个学校的时候也是每天开车上学，所以他就自然而然地跟随他的脚步。
她知道，住宿生每年要多交两三万美金的学费，但她也知道，能够付得起全额私立学校费用的美国家庭已经属于中上层了。只不过在她眼里，花几万块钱比起每天两小时的路程值。
她很羡慕他有能力，是典型的阳光型白人男孩。他才十七岁就有自己的车，像一个大人一样自己独立出行。她虽然从小到大都在私校，却感觉自己没有学出什么花头来，对于外面的世界还是一无所知。
他不理解，为什么她对自己拥有的东西还是不满。
他们学校里有很多身世显赫的old money。她似乎对周围的这些贵族家庭很感兴趣，经常和他聊起。
他问她，你不也很有钱么？
她笑了笑。我只不过是国际生的平均水准，在真正贵族面前不值一提。
他对她口中的世界一无所知。或许，他对她口中的世界也毫无兴趣。
他说，他的理想是同时当一名医生和音乐家，白天治病，晚上演出。他确实有这个实力，考上了美国最好的双学位项目。
她很欣赏他的毅力和他的自律，但比起敬佩，她的欣赏更像是一种怜悯。她说，你的梦想可真美好。
她看着他每天勤恳地练两三小时的琴，一有空就去健身房，开车的时候不是在听古典乐就是在听医学科普播客。自律是他的血液，他享受着这个拼搏的过程，享受他给自己搭建的未来。
但她的未来是一个他看不到的，更大的世界。
她和他聊起过她的金钱观。她说，学医虽然是一个很好的出路，但这是一个看得到头的职业，最后你还是在为别人工作。
他说，money doesn't buy you happiness.
她笑了笑说，that means you don't have enough.
她确实讨厌自己物质的那副嘴脸。她的目标不是变成像华尔街之狼那种被欲望迷昏头脑的骗子。
但她十岁就去过二十多个国家，看到过更大的世界。她知道，这个世界上还有更多她没有的东西，还有更多她能得到的东西。
他说，去年是他第一次出美国，他们一家四口到冰岛旅游。
她说，她也很想去冰岛，另外还有十几个她想在30岁前去的国家。
---
她第一次到他家玩，就被他华丽优雅的大别墅吸引。他家周围都是被森林环绕的大别墅，光是房子前面的大草坪就需要放置五个洒水机。
她发现他家的每个角落都一尘不染，摆放着精致的摆设和花朵。后院里还有一个篮球场，加上十几丛茂盛的绣球，和一片看不到底的树林。
三层楼的别墅，或许还没上海市中心的房子贵，却是她从来没有体验过的生活。
他带她去镇上打高尔夫，去瀑布旁的小悬崖跳水，去森林里骑车遛狗，去小溪里漂流。这些对于他来说不过是最普通的日常，但却是她的理想国。在这一刻，她清楚地意识到，他们互相都拥有对方没有的东西。
他平淡的生活，但却是她在城市里无法得到的。
她想到她见证过的纸醉金迷，灯红酒绿。这些是他完全不了解的东西，但或许他也不需要了解。
或许有些讽刺，他出生的起点就是她父母拼搏一辈子把她送上的平台。
我是Yoyo，很高兴认识你！
IG：@_hyemintt
YT: @minzhiyoyozhang
X：@YoyoMinzhiZhang
小红书：@yoyo_z
TikTok：@yoyo_z
🌟 往期精选 🌟
