作者 | 《中华儿女》记者 王海珍
编辑 | 赵汉琪
北塔山牧场地处中国与蒙古国边境，是新疆生产建设兵团第六师最偏远的少数民族聚居团场。牧场始建于1952年，海拔为1031至3287米，占地总面积2252.8平方公里，其中边境线全长126公里，实际守段近70公里。这里的气候条件恶劣，全年大风天气近300天，但一代代牧场人坚守在这里，守护着每一寸国土，用脚步丈量着边境线。
阿力玛西汗（右一）在边境执勤巡逻过程中宣传党的政策
哈萨克族女孩阿力玛西汗·阿布拉依家世代居住在这里，辽阔的草原牧场滋养了她热情豪爽的性格，每每说到家乡，说起亲人，她总有抑制不住的自豪。
阿力玛西汗出生于1986年，从她出生起，就在奶奶身边长大。奶奶有四个儿子，每个儿子家各自又有几个孩子，从她记事起，身边就有一群兄弟姐妹。奶奶把四个儿子家的十几个孙子、孙女都召唤在身边，教给他们最基本的生活技能，生火做饭、割草喂羊、洒扫庭院。奶奶有时给孩子们做一些示范，有时坐在炕上看着大的带着小的干，充分发挥每个人的特长和优势，整个家族都聚拢在奶奶身边，其乐融融。
等到阿力玛西汗稍稍长大一些，先后从父母亲、邻居那里听到奶奶当年的英勇故事。奶奶扎木赞，是当地远近闻名的“英雄母亲”。20世纪50年代，北塔山地区匪患猖獗，人心惶惶。解放军战士们前往北塔山牧场与肆虐的土匪周旋，扎木赞凭借着机智勇敢，先后救了三次战士马尚志，在当地传为佳话。第一次，土匪突袭来家里搜查，扎木赞将正在家中的马尚志藏在炕头，用羊皮盖住，成功骗过土匪。第二次，扎木赞让马尚志披上羊皮混进羊群，再次躲过土匪的搜捕。第三次在土匪紧追不舍的情况下，扎木赞的丈夫康其泰不顾个人安危，危急中将马尚志推下马，自己却被土匪抓住。扎木赞的英勇事迹在草原上广为传颂，她被授予“英雄母亲”称号。
从小听着奶奶的英雄故事长大，阿力玛西汗对奶奶充满了敬佩。奶奶常常教导她们：“没有解放军战士，就没有边疆的和平，也没有现在的安宁生活。你们以后长大学好本领，也不要忘了家乡，要记得回来建设家乡、守护家乡。”
奶奶的话根植在年轻的阿力玛西汗心中。“我的大伯父，是一名派出所民警；二伯父是家族中最早入伍的，复员后去了外贸公司上班；我的父亲排行老三，做了一名医生；我小叔留在了奶奶身边，开了一个商店，后来做边贸生意。”阿力玛西汗说，“奶奶希望我们孙辈也能像父辈一样，各尽所能，为边疆的平安作贡献，不管以后上学出去的再远，也要回到家乡来，建设家乡。奶奶希望我能穿上军装，保家卫国”。在奶奶的熏陶下，阿力玛西汗从小就立志要成为一名解放军战士。
2006年，高中毕业的阿力玛西汗如愿以偿，成为某部队的一名通信兵。面对复杂报务专业，普通话底子薄且从未接触过电脑的她，起早贪黑、努力学习。她制定了严格的学习计划，每天早起跟着广播学习普通话，训练间隙翻字典、读报纸。在战友们帮助和关心下，她很快掌握了一口流利的普通话，适应了军营生活。在军营里，阿力玛西汗不仅提升了自己的军事素质，也锤炼了坚韧不拔的意志品质。她深知，作为一名军人，不仅要有过硬的军事技能，更要有坚定的理想信念和无私的奉献精神。经过五年军旅生涯的磨砺，阿力玛西汗对军人的使命感和责任感有了更深刻的认识，她光荣加入了中国共产党。
2011年12月，她带着对家乡的思念选择退伍。“好男儿志在四方，好姑娘也要建设家乡。”阿力玛西汗说。
扎根边疆，奉献青春热血
回到北塔山牧场的阿力玛西汗，很快投身于工作，2012年1月担任北塔山牧场边防民兵巡控连排长，当年3月在红旗农场派出所当协警，8月去了北塔山牧场农二连警务站。不管在哪里，她始终谨记为人民服务的职责使命，在一线调解化解群众矛盾、维护职工群众利益。
在部队养成的利落干练的行事风格让阿力玛西汗很快脱颖而出，由于工作出色，2013年，她被调至北塔山牧场农一连任副连长。阿力玛西汗深感责任重大，凭借在部队锻炼出的政治素养和较好的“双语”基础，积极向老同志们学习农业技术及群众工作；坚持入户走访，深入基层，了解职工群众的生产生活情况，帮助他们解决教育、医疗等方面的难题；了解群众的生产生活，向群众宣传党的惠民政策。
阿力玛西汗常说：“我们是基层连队的干部，要严格要求自己。”她每年都会挨家挨户地进行民族团结宣传教育，还把宣传工作带到边防哨所、牧场毡房。她结合兵团改革发展取得的辉煌成就和北塔山牧场的发展变化，积极向牧民群众广泛宣传兵团、师市党委会议精神和民族团结政策，做到家喻户晓，人人皆知。她深知，这里的每一寸土地都承载着祖辈们的汗水和希望。
阿力玛西汗始终将群众的冷暖放在心上。走访入户过程中，她注意到连队贫困户特留巴依家中人口众多，两个女儿上大学，而7岁的小儿子阿得力巴依一出生就患有脑膜膨出——在眼睛和鼻子中间有一个囊包突出，且随着年龄越长越大。阿力玛西汗决心帮助这个孩子，2017年11月，在牧场党委、连队职工和战友们的支持下，她募集了2.4万元，随后，她带着阿得力巴依来到乌鲁木齐医科大学附属医院进行检查。医生建议住院全面检查，并确定进行手术治疗。住院期间，得知手术存在很大风险，阿力玛西汗十分担心，和阿得力巴依的父母深入沟通交流，又和主治医生多次咨询，得知做手术虽然有风险，但不做手术任其发展，孩子的未来隐患很多，随时都会有生命危险。
主治医生最初以为阿力玛西汗是小孩的姐姐，了解了情况后，被她的善举深深打动。医院里的医生和职工纷纷捐款，随后新疆电视台、乌鲁木齐电台、乌鲁木齐晚报、五家渠电视台先后报道了她的事迹，社会各界纷纷伸出援手，又筹集了十万元善款。小阿得力巴依连续做了两次手术，手术很成功。阿力玛西汗日夜陪护在孩子身边，累了就坐在走廊里眯一会儿，整整20天的精心照顾，阿得力巴依的病情得到缓解，最后康复出院。
2018年8月，阿力玛西汗调到北塔山牧场晋北社区任党支部书记。社区刚刚成立，面临没有工作基础、没有资料、没有人员信息等诸多困难，她带领同事挨家挨户走遍290多户，详细登记了1110人信息。在社区工作中，她发现很多家庭对孩子的教育学习不关心，不少孩子上完小学就跟着家人去放羊，不去读中学，也不去读职业学校。她深知知识重要性，希望这些孩子们能有一技之长，于是又挨家挨户做思想工作，讲述学习知识的重要性。通过她的持续努力，有30多个孩子重返校园学习。她每天早出晚归，忙到凌晨是家常便饭，新婚的丈夫常常因为见不到面产生情绪。她劝说丈夫：“我是一名共产党员，也是一名退役军人，更是一名社区党支部书记，服务群众是我的工作。大家找我，我不能不去。”慢慢地，丈夫理解了她，也渐渐成了她的坚强后盾。
带领牧民致富
阿力玛西汗在社区工作中处处以共产党员的标准严格要求自己，以实际行动影响和带动着身边的人。她常说：“我们做人做事，一定要以理服人，以情动人。”刚刚把社区工作捋顺，她又接到了组织的调令，2020年，阿力玛西汗担任北塔山牧场草建连党支部书记。
阿力玛西汗的全家福
从农一连到晋北社区再到牧场草建连，阿力玛西汗每次去的地方都是党建薄弱涣散区，每次都可谓“救火队员”。她已经习惯了这样的工作节奏，啃硬骨头、打硬仗，她不怕。
阿力玛西汗带领群众发展畜牧养殖，鼓励大家养殖马、牛、羊和骆驼等牲畜，充分利用当地的自然资源，提高畜牧业的产量和质量。同时，她还大力推动温室大棚建设，在连队建起了24座温室大棚，种植了土豆、西红柿、辣椒、茄子、草莓等绿色蔬菜、水果。这一举措改变了北塔山人长期依赖从200多公里外的奇台县运进蔬果的局面，不仅让大家吃上了自己种的新鲜蔬果，还能满足牧场其他连队职工群众的需求。
2021年6月，连队换届选举，阿力玛西汗全票当选草建连党支部书记，连队68户贫困户全部脱贫。职工群众脱贫后，如何巩固脱贫攻坚成果成了她后续思考的问题。为了进一步拓宽职工增收渠道，阿力玛西汗积极推动成立合作社。2023年4月，在她的努力下，草建连成立了合作社。合作社为职工群众提供农资购买和农产品种植、销售、加工、运输、贮藏以及与农业生产经营有关的技术、服务，帮助职工群众更好地进行农业生产。目前，已有100多户职工群众加入合作社，每家每年能分红5000多元，实实在在让老百姓过上了好日子。
由于阿力玛西汗在民族团结、边境管控、乡村振兴等方面作出的积极贡献，她先后被评为六师民族团结先进个人；昌吉州牧场边境管控先进个人；被兵团表彰为兵团脱贫攻坚先进个人，同时被六师五家渠市评为优秀共产党员。
如今，阿力玛西汗在北塔山牧场三连担任书记，每天忙着安排生产、巡逻、边防线轮班换防。她要具体考虑到牧民的实际家庭情况，一次去巡防就要去一个月，有的人家走不开，她就要去找其他人协调。冬天，北塔山牧场风大雪后，她常常忙得连饭都顾不得吃。如今她也是两个孩子的妈妈了——一个五岁半，一个一岁半——都是最需要妈妈的时候，可是因为工作，她常年回不了家。夏天，丈夫会趁着周末从奇台县开车近两百公里来看她；冬天，路况不好，怕长途劳顿，孩子身体受不了，她会趁着不忙的时候搭车回奇台县家里匆匆看一眼，再很快折返回来。丈夫现在已经全然理解了她，并且以她为荣，心甘情愿地带着两个孩子做好后勤工作。她带着一如既往的热情和责任感奔波在牧场，并不觉得有多辛苦，总觉得还可以为牧民们多做一些。
在做好本职工作之余，阿力玛西汗有时会绕道到奶奶生活长大的地方，看一看奶奶的老屋，她和兄弟姐妹们一起长大的地方，仿佛奶奶从未走远。这两年，她开始思考奶奶带给她的人生影响，也有了想把奶奶的故居修建成扎木赞纪念馆的想法，如果能建成红色教育基地就更好了。她说，在物质丰富的当下，人们需要一些精神财富，需要精神力量的感召，而奶奶的老屋，让奶奶的故事和军民团结有了具体的可以感知的存在，她期待着这一愿望能够实现，去影响更多的人。
阿力玛西汗身上既有奶奶的智慧和勇敢，又有父亲的吃苦耐劳——父亲一辈子在草原上当全科大夫，哪里需要他，他不管风雪再大都会赶过去，从不喊苦叫累。家族的言传身教、耳濡目染胜过一切豪言壮语，她内心深处，会将奶奶和爸爸当作榜样，会将他们的嘱托记在心底，做北塔山的守护者、建设者，做一个有益于社会的人，这是她的人生意义所在。
