![]()
☉作者 | 阿谨
十点读书会出品
在年轻一代奉行“断舍离”的当下，困难年代成长起来的老一辈人背道而驰，依旧保持勤俭节约，习惯囤积一切物品。在他们眼里，一件物品的使命与实用性无关，无论是破旧还是损坏，都无法成为扔掉的理由。有些老人甚至白天晚上不辞辛劳出来拾荒，能卖钱的卖钱，不能卖钱的就囤积在家中，堆放在单元走廊。屋内环境因为垃圾变得十分恶劣，还有可能臭气熏天，公共区域还存在失火的安全隐患。这些有严重囤积癖的老人，惹得儿女和邻里无奈又气愤。互联网上与这群老人相关的关键词大多是，囤积癖、垃圾房、扰民等负面词汇。他们大多数并非因为经济拮据囤积物品，恰恰相反，许多老人都领着固定的退休金，甚至有一线城市的百万房产。于他们而言，囤积已成为一种难以治愈的病症，可恶可恨背后，是老人们自己的偏执和隐痛。![]()
记者赶到现场时发现，老人将许多杂物堆放在单元楼门口，成箱的啤酒瓶，破旧的水盆墩布桶，还是各种垃圾，堵住入户通道，连单元门都无法完全打开，造成生活不便不说，还有极大的安全隐患。图源看看新闻
其实，单元楼门口堆放的废品只是冰山一角。记者进入老人的居所才知道，家里已经堆积了满满当当的杂物，因为放不下才堆在外面。为此邻居苦不堪言，虽然老人有时会骑着三轮车去卖一些废品，但又源源不断拾回新的废品。有人以为老人迫不得已以此为生，甚至怀疑是否是因为老人的两个儿子不孝顺，不供养她。可事实是，老人并不缺钱，每个月有退休工资，在上海还有4套房产。像这样喜欢囤积物品的老人不是少数，上海另一处居民区，一位老人同样将楼道当成自己的垃圾仓库，酒瓶、纸盒、拖鞋、书包、废弃口罩堆得乱七八糟。对邻居来说最头痛的还不止此，垃圾成堆的地方恶臭难忍，免不了招来害虫老鼠。住在楼上楼下的人因为难闻的气味压根不敢轻易开窗，邻里关系也变得十分紧张。而另一边，一些老人虽然不会捡垃圾回家，但囤积物品的强迫症式行为也影响着自己与子女的关系。b站一位江苏的网友琼子直播记录了自己帮母亲清理屋子的过程，因为清理房间这件事她和父母争执已久。父母有囤积癖什么都舍不得扔，旧物基本上填满了自家房子，用琼子的话讲：“我爸妈为一堆垃圾建造了一个豪华的家。”屋内的装修在早年间也算华丽，但内部不忍直视，平常睡觉的主卧里堆着杂七杂八的东西。整面的壁柜、抽屉，还有储藏室都塞着满满的杂物，早就淘汰了好多年的手机有七八部，5个电热壶，3个高压锅，几乎都破旧无用。琼子平时和父母不住在一起，眼不见心不烦，可假期回家她甚至不知道自己应该在哪个房间睡觉。实在看不下去，趁父母不在的时候帮忙收拾，但内心实在崩溃无从下手。家里的杂物大多是曾经开店卖不出去的东西，父母全部搬回了家，连那台又大又重的收银机都没放过，其实十几年过去早就不能用了。琼子说服父母扔掉，母亲却不肯，总是觉得当初买这些东西回来花了好多钱。许多有囤积癖的老人和琼子的母亲一样，明明东西无用还是舍不得扔掉。子女往往会因为整理杂物与家里的老人展开拉锯战。强行收拾清理后，亲子关系变得剑拔弩张，但过不了几天，房子又会恢复原样。当老人们已经开始过度囤积，产生执念时，情况已远不止“勤俭节约”四个字可以形容。![]()
在香港从事遗物整理师的阿星回忆起自己的一位雇主，请阿星整理父亲的遗物，阿星因此意外闯入一位老人晚年孤独破败的生活。屋内所见之处都堆积了大量杂物和垃圾，门已经没有空间完全打开。厨房里的食物已经过期变质，台面也积满灰尘。阴暗的卫生间里挂着旧衣服，马桶浴缸里都是垃圾。卧室几乎没有落脚的地方，因为太久没有清理，被褥、衣服、物品上生得到处都是虫子，桌子上面还堆放着十几瓶蚊虫叮咬的止痒药。无奈之下，阿星又叫来10位义工帮忙打扫整理，他们可以判断这间屋子里的垃圾应该已经堆积多年。根据老人儿子小田描述，20年前，他和父母一同居住在这间37㎡的小屋中。父亲是企业高管，收入可观，母亲是一位中学老师。直到小田升入高中后，父母希望他能接受更好的教育，于是全家决定母亲带着小田出国，照顾生活，辅导课业，父亲则在香港赚钱支撑一家开销。小田毕业后和母亲在国外有了稳定的生活，便叫父亲过来全家团聚，可父亲是个乡土情节十分重的人，不愿离开香港的亲人和朋友，几次都没有答应出国。此后，小田和父亲常通过视频电话联系，每次小田回国探望父亲，父亲都执意不让小田上楼，小田尊重父亲的意愿没再过问，每次都在楼下等着。一次，他像往常一样和父亲约好去喝茶，在楼下久久等不到父亲，小田焦灼得按耐不下决定上楼，才发现父亲在走廊晕倒，送到医院时已经离世。安顿好父亲，小田返回居所，走进那间20年未曾踏入的屋子，他看着满屋的垃圾傻眼了。义工们整理好父亲的房子后小田才知道，父亲不仅用杂物和垃圾将房间填满，还用硬纸片将窗户封住，只有黑暗充实的环境才让他感到安全。家里已经没什么生活痕迹，厨房布满灰尘，厕所有许多尚未拆封的牙刷、拖鞋等酒店用品。义工推断，因为屋子囤积物过多已经无法正常生活，所以小田的父亲会去酒店起居，再把东西带回家。杂物之外，义工们也找到老人精心收藏的物件，相机、邮票、书籍、时装杂志和高档西装。在小田眼中父亲一直非常讲究，并不是不讲卫生的人。义工觉得，小田的父亲退休后，又与妻儿两地生活，内心过于孤独没有安全感，才会患上囤积癖，他甚至保留了许多小田儿时的东西，玩具、奖状、校服，日记里更是记录了小田与母亲在国外生活的点滴。或许这才是世上最远的距离，只相隔几阶楼梯，小田却从未真正了解过父亲。难以想象，老人独自住在37㎡的小房间里，与满屋的垃圾共生20年的日子是怎样度过的。屋子可以被捡来的垃圾填满，老人的心却在日复一日的孤独中满目疮痍。他们想要的从来都不是肮脏恶臭和被垃圾填满的屋子，而是亲人的爱、陪伴和关心。![]()
纪录片《囤积强迫症》中有句话：“许多人的囤积癖来源于内心的无序与不安全感，他们通过囤积架构内心的秩序和安全感。”现实中许多老人有囤积癖，不仅因为成长过程中物质匮乏，更深层，且更需要关注的是，他们妄图通过囤积物品，留住记忆，填补内心的孤独，对一切产生偏执的依恋。这样近乎病态的行为，仅仅靠扔，这种简单粗暴的方法压根无法解决，甚至会使老人更加痛苦。艺术家宋冬曾为有囤积癖的母亲办过一个展览——《物尽其用》，展览高达一万多件日用品。这是宋冬的母亲囤积了几十年的东西，小到塑料瓶盖，各式各样的绳子毛线、布料。各种颜色的打火机，已经用完的牙膏的包装，不再转动的手表。大一点的物件，有十七八张椅子，早就淘汰的电视机，自己家做的花盆甚至连土都不愿丢下。更别说成堆的锅碗瓢盆，已经裂缝的木质搓衣板，甚至还有没用的鸟笼、数不清的香皂。宋冬曾想帮母亲处理杂物，可只要一扔东西，母亲就会发脾气。无论如何说服，母亲都是一副“我知道没用，但我就是不扔”的态度。其实，母亲这么做的原因有一部分宋冬可以理解，母亲儿时家道中落，经济困难，养成了勤俭的习惯。因为买不起衣服，母亲就用旧衣服给孩子做新衣，实在不行也只会买点边角料，这样可以节省布票。后来，即便生活条件好了，母亲还是舍不得扔布料，越存越多。母亲留存的那些已经干巴巴不能再用的香皂，在那个年代也是奢侈之物，买香皂每人每月只有半块。单位里把衣服拿回家洗的同事，会把香皂送给宋冬的母亲，她存到现在用不了了，也不肯扔。但母亲囤积物品的原因除了曾经物质匮乏，还有一个更重要的是，父亲去世。父亲去世后，母亲的囤积癖愈演愈烈，房间几乎成为一个无法生活的垃圾点。宋冬发现扔只会让母亲的状况更糟糕，这显然已经演变成心理疾病。原本就从事艺术工作的他，决定为母亲办一个展览，为她用一种更有意义的方式留住这些东西。宋冬的母亲曾说，“许多物品不是标本，而是活过的生命。”她的囤积行为，更多源自对过去的巨大依恋，也包括对亡夫的思念。展览成功举办后，宋冬的母亲非常开心，她乐于为人们讲解展品背后的故事。展览既为宋冬母亲的回忆建造了一个储藏室，也为她的过去举行了盛大而郑重的纪念仪式。或许宋冬解决母亲囤积癖的方法别人无法复制，但应该意识到，老人严重的囤积行为背后一定有更深层的原因。![]()
一位心理咨询师讲过如何分辨囤积癖，生活中只是储备一些米面粮油，或者是其他单一物品的人，还不至于达到囤积癖的程度。因为他们的囤积是有目的的，比如预感灾难发生，或是预判某种物品会短缺，这种行为太过严重也有可能是被迫害妄想症，但与囤积癖无关。囤积癖的囤积行为大多是无目的的，囤积的物品种类是多样的，他们的居所更像是垃圾回收站。在囤积癖眼中，这些垃圾是有价值的，他们对物品的价值评估已经和正常人完全不同。想要改善囤积行为，单纯地劝阻是毫无意义的，更重要的是挖掘背后的原因。就像一位网友分享的，她的婆婆有严重的囤积垃圾行为，但后来她才知道，婆婆一生下来就被父母送到保育院幼儿园，这段被抛弃的经历成为她的童年创伤。婆婆囤积垃圾，还把流浪狗都领回家里，这些行为都是一种不安全感的投射。得知真实原因后，她也在咨询心理治疗师帮婆婆缓解囤积癖。实际上，有囤积癖的人无法通过囤积获得内心安定。因为居住环境堆满杂物垃圾变得逼仄恶劣，他们的生活也会受到影响；与周遭亲人朋友关系愈发紧张，也使他们感到痛苦，但又无法停止病态行为。如果你的亲人朋友也有严重的囤积行为，请不要厌恶远离，他们需要帮助。![]()
*作者：阿谨，讲文明懂礼貌的码字人儿。本文首发于十点读书会（ID：sdclass），转载请联系授权。图源来源网络，侵权联系删除。
