关注国学精粹与生活艺术顶级传统文化美刊
《金蛇纳福》内含2025蛇年纪念币、
2025蛇年纪念钞(单张/十连)、2025蛇年高浮雕纪念章、
甚至还有未上市的2025蛇年特种邮票(套票/四方连)!
点击下方图片预约↓↓↓
已经是四九天了,古人把过冬的智慧,藏在一首“数九”歌里。数着数着,冬天就慢慢走了,春天的脚步更近了。数九即将过半,你的家乡是雪花飘飘,还是依旧轻衣薄衫呢?
本期跟大家一起聊聊,用文字勾勒出的冬天。
很多年前在课本上,就曾了解过北京的冬天。印象中,北京的冬天寒冷,是房檐边挂着孤零零柿子的果树,是卷过胡同的、永不停歇的北风,但也是红彤彤的冰糖葫芦,是后海边冬泳的热情,以及积在故宫红墙金瓦上的雪。
2015年,我在北京度过了第一个冬天,如此让人印象深刻。那天我从大学城坐一辆慢车进城,一下车,冷风刺骨,雪花搅在风里打下来,冻得人直打摆子,我蹲在地上站不起来了。也就是这一刻,旁边的店门开了,店主说,冷的话,进来喝口汤吧,不要钱。北京的冬天是冷冽的,但人心是暖的。
——@左右手一起走
那场景很震撼,以至于很多年后我还会再梦到——在一片安静的落雪里,你随着人群静静地走过我身边,我回过头,雪落在灯笼般的红柿子上,映着寂寞宫宇。
——@Miss.change
如果说哪里的冬天最有冬的气质,那一定是东北。白山黑水这个词,是对这里冬天最好的诠释。下雪的时候更是,天地白成一片,地平线上高耸的云杉和雪松蜿蜒。
东北的冬天如钢、如铁,却又如炕灶下的火,如大集上的吆喝,浪漫而热烈。
严冬封锁了大地的时候,则大地满地裂着口,从南到北,从东到西,几尺长的,一丈长的,还有好几丈长的,它们毫无方向的,便随时随地,只要严冬一到,大地就裂开口了。
——萧红《呼兰河传》
东北可能是最有过冬仪式感的地方。东北人喜欢赶大集,冬天的大集更是有意思,一箱箱的冻梨、冻柿子,都敞着口卖;雪糕直接堆在地上,一兜子才十几块钱;想吃点热乎的,有猪头肉、烤冷面、大煎饼、炸鸡架、黏豆包,可以边走边吃。
直到现在,有时还能梦见小时候跟我舅赶大集,左手二斤糖,右手三斤饼干,背后背着两只咕咕叫的活鸡,深一脚浅一脚地跨过大集周边铲出来的雪堆,眼前弥漫着呼出来的哈气,朝二舅那辆贴了春联的小货车走过去。那画面迷迷蒙蒙,不知是记忆生了雾,还是眼睛里溢出了泪水。
——@ Eva。
关于黑龙江的冬天,我就说一个事儿。就这个糖葫芦,别人是冰糖·葫芦,在我的印象里,它该叫冰·糖葫芦,因为一口下去真的会跟冰棍一样硌大牙。
冬天对江南仿佛格外温柔,却又认真得不动声色。北方人在数九寒天里围着火炉吃冰棍的时候,南方朋友早已进化出一身本领,来对抗无处不在的“化学冷”。
腊月的江南,忍冬的叶子油绿,河水也未上冻。夕阳西下的下午,躲着冷风钻进堂屋,缩缩手,冲一杯秋天晒好的熏豆茶;繁星点缀黄浦江的夜晚,卸掉一身的气,烧开水冲一碗泡饭。江南冬天的仪式感,就这样拉满了。
冬天无风的夜里,马路上又黑又冷,9点以后就看不到什么行人了,很潮湿,有雾,路灯远看上去一团一团的,像梵高画上的星星。天那么阴冷,室内没有暖气,所以家家都紧紧关着门窗。
——陈丹燕《上海的狐步舞》
南方的冬天比北方难受,屋里不生火。晚上脱了棉衣,钻进冰凉的被窝里;早起,穿上冰凉的棉袄棉裤,真冷。
——汪曾祺《冬天》
——张佳玮《冬天摸黑买早餐》
那一年冬天多雨雪,因为冷,中午和晚上我们常常结伴去外面吃山西刀削面或桂林米粉。雨后天气十分清冷,水泥路面和落光了叶子的树干都被雨水染成黑色。
——沈书枝《南京的蜡梅》
在北京待了十年,第一次带老公回成都,他一进门就被客厅里能坐五六人的电火箱惊呆了。所谓电火箱,是一种木条搭成的箱子,下面是金属发热板,用的时候人坐进去。冬天的时候,它的存在让沙发完全闲置。
一到冬天,湖南大地上就会自动生成数不清的“后现代美学大师”。有人说如果非要在现实中找出一个融合实用与浪漫的东西,那应该就是“湖南省服”——虽然有人叫它棉睡衣,有人叫它居家服。
在一位本地朋友的介绍中,湖南基本不存在穿省服去不了的地方,离家5公里范围内的行程随便拿捏,200多公里的自驾游照样出征,吃席都能发现它的身影。“起床穿上它,就是从一个被窝挪到另一个被窝。”
——不相及研究所
南方以南,有着最治愈的冬天。南国最是被阳光眷顾,海南的孩子们嘬着老盐水果水,光着脚在沙滩上赶海;天气好的时候,广东的靓女一件毛衣加短裙就可以出街;烤洋芋、烤饵块、烤豆腐构成了云南孩子的冬天味道……
你住惯了的地方,是寒冬时节,别人趋之若鹜的理想乡。
冬天?在三亚,冬天是不存在的。儿时冬日的下午,光着脚丫去看海,一不小心又玩出一身汗。回家换衣服的路上碰到有人推车卖水果水儿,买一杯边走边喝。哇,冬天真的是很舒服的季节。
——@鸽子蛋
大理的冬天是洱海碧波荡漾着星光璀璨,是樱花簇簇开在枝头的轰轰烈烈,是海鸥随着日光而来在湖面身影斑斑,是风花雪月,永不落幕的无尽浪漫。
——@胖头鱼爱闲逛
文|央视新闻《夜读》整编
一口气读懂“中国5000年家底”:是时候让孩子知道,中华文明有多牛!
国学精粹与生活艺术gxjhshys3908期,主编微信gxjc03。 合作QQ:1511332864 国粹团队招募☞ 原创散文诗歌摄影作者&朗诵主播 报名&投稿邮箱:gxjcshys@163.com 版权声明:【我们尊重原创。文字美图素材,版权属于原作者。部分文章推送时因种种原因未能与原作者联系上,若涉及版权问题,敬请原作者联系我们,立即处理。】 戳原文,更有料。