日子散漫，闲愁淡淡。几朵玫红的月季摇曳在风中，五角枫涂了薄薄的胭脂。小野菊泼辣辣地开满了：紫的、黄的、粉的、白的，挨挨挤挤的。像散落在草丛里的星星，透亮而跳脱。
一眉上弦月，弯弯的如银钩子，不知钓起了几多回忆。风扣小窗，和着蟋蟀吱吱的清唱，分外安静。这秋的天籁，疏朗清绝，别有韵致。灰蒙蒙的天色，远处高楼上的灯火，时间轻飘飘走过。
这样的秋夜，莫名生出些惆怅。日子五味杂陈，生活千沟万壑。若苦尽甘未来，该如何？不如敲几粒小字，芬芳自我。写作于我，更像是一种倾诉或抚慰。最深的心事，在字里，也在字外。
余秀华说：而人间，不过一场盛大的孤独，这孤独，有时候也驮出一朵梅花。若是赶在秋日，换作桂花似乎更妥帖。一城风动，一城香动。那阵仗该有多浩瀚，只能遥想。我的小城，桂树寥寥。
此刻，坐对一窗秋。悲欢自渡，心如止水。
