“它有趣又有点悲伤”
《克拉克森的农场》是一部既幽默又深刻的纪录片, 它记录了英国电视名人杰里米·克拉克森作为“农业新手”接管自己在英国的私人农场的故事。在豆瓣上，《克拉克森的农场》三季评分都高达9.6分，深得观众喜爱。
三联新闻周刊曾发文说：“如果说国产综艺《种地吧》受到人们喜爱是因为它契合了国人的种菜DNA，李子柒的走红是因为她满足了疲惫都市人对田园牧歌式乡村生活的幻想，那么我们喜欢看这个外国老头儿种地或许是因为，他以幽默、搞笑的方式向人们展示现代农业有多么先进和科学的同时，也让我们感受到了乡村生活残忍的一面。”
就像《卫报》一篇写这档节目如何吸引中国观众的文章所说的，“它有趣又有点悲伤”。
01
初识农场
网友曾评价《克拉克森的农场》是一位来自英国的暴躁老大爷为大家展示一场硬核“种田文学”。这位暴躁老大爷就是杰里米·克拉克森，出生于1960年，是一位在英国家喻户晓的媒体人，他主持风格幽默风趣，经常语出惊人。因为杰里米在2008年购买并出租给他人的农场的租赁到期，他突发奇想地决定不再转租，干脆自己亲自接管，这个农场约有6000亩（约合于500多个足球场），农场除了有耕地，还有小溪、瀑布、树林等。克拉克森是农场的所有者，扮演着资金提供者和决策者的角色，但他在农业方面几乎是“零经验”。他热衷于尝试新想法被网友称为“点子王”，通过他的各种“新点子”也让观众了解农业的复杂性，并让外行对农业有了具体的认识。
卡莱布·库珀，是一个地道的本地年轻农民，他对土地和农业充满热情。卡莱布不仅是农场的主力，也承担了指导克拉克森的职责。他熟练操作各种农业机械，从播种到收割样样精通，并且对农场的日常细节了如指掌。同时，他也会直言不讳地批评克拉克森的“新奇想法”，嘲笑克拉克森的错误。尽管他们的互动充满“冲突”，却让观众感受到了现代农业专业技能的重要性。
查理·爱尔兰是克拉克森的土地经纪人，是农场运作的关键人物之一。他的职责主要集中在农场的商业规划、财务管理和政策合规方面。他为克拉克森提供专业建议，包括如何合法处理土地事务、申请补助以及应对复杂的农业法规，上到政府文件，下到采购工具、牛羊畜牧，查理都精通。他确保了农场运营的稳定性。例如，当克拉克森因不合理的种植方法浪费资源时，查理会用实际案例指出问题。这种专业指导突显了现代农业对管理知识和规划能力的需求。
克拉克森的大胆创新、查理的经济头脑和卡莱布的实践经验相结合，使他们成为一个独特的团队。尽管常常意见不一，但他们通过协作解决了一个个难题，同时也让观众看到现代农业从规划到实施的多重层面。这种分工合作既增加了节目的趣味性，也体现了现代农业经营中的多元需求和挑战。
02
农业机械化：科技的两面性
机械化农业的运用成为《克拉克森的农场》的亮点。从播种到收割，克拉克森尝试了包括拖拉机、联合收割机在内的多种现代化设备。在纪录片中，克拉克森没有按照推荐买传统品牌的拖拉机，而是选择了一辆“高大”的兰博基尼拖拉机。结果，这台拖拉机因体型过大无法适应许多田间操作，引发一系列搞笑事故。在初次尝试驾驶时，他无法掌控转弯半径，导致作业路线混乱。此外，机械设备的维护费用也让他头疼不已。
相比之下，卡莱布对机械的熟练运用让观众看到了科技在农业中的真正价值。他用精准的技术完成了大面积的播种和收割工作，同时也展示了如何通过合理规划节省资源。
这种对比让观众思考机械化农业对从业者技能和学习成本的高要求，科技提升了效率，但也增加了门槛，这是现代农业一个有趣又现实的矛盾。
03
靠天吃饭：风险与韧性并存
尽管现代农业受益于机械化和科技，天气和外部环境依然是农业发展的重要变量。作为务农新人，克拉克森选的这一年，堪称地狱级难度。当他在秋天需要干燥的天气播种粮食的时候，结果大雨连绵不绝下了八周，到了次年5月，当他需要雨水让粮食生长时，结果遇到了1976年以来最干旱的春季。除开肥料费、机械费、农药费、卡莱布的劳务费等，全年下来，6000亩地收益只有144镑（折合人民币约1290元）。
除了天气，社会和经济环境也对农场的经营造成冲击。例如，英国脱欧后，许多农民因劳动力短缺和出口限制而承受了巨大压力。纪录片中也提到疫情对当地农业生产和销售的冲击，新冠疫情期间，供应链中断、劳动力短缺等问题进一步加剧了农场的困境。不仅如此，英国脱欧以及疫情的影响，给物价带来了灾难性影响。一周前还值100英镑的小羊，一周后却只值52英镑。农业产品价格受全球市场、战争等影响。节目中展现了当地农民在英国严格监管的农业市场中挣扎求生，说明粮食价格的波动如何决定了收益。而能源价格和通货膨胀进一步增加了农场的经营成本，迫使克拉克森选择更具成本效益的经营方式。
这些场景提醒观众，农业的韧性并非来自科技或政策，而是农民在面对挫折时展现的适应能力。正如克拉克森所说，“农业不是浪漫的田园生活，而是一场与自然和社会的博弈。”
这部纪录片让观众认识到，即便在现代化的今天，农民仍旧是“靠天吃饭”。
04
动物伦理：感性与理性的冲突
《克拉克森的农场》中，动物饲养的片段尤其引人深思。从养殖绵羊到饲养鸡，克拉克森首次直面从饲养到宰杀的全过程。作为新手，他在养殖过程中与动物建立了深厚的情感纽带，甚至为羊群的健康问题忧心忡忡。然而，当他不得不面对宰杀时，这种情感却让他陷入了理性与感性的冲突之中。
这种矛盾体现了畜牧业中的普遍伦理困境：一方面是与动物的情感连接，另一方面是经济驱动下的实用选择。《克拉克森的农场》通过克拉克森的经历，展现了农民在平衡动物福利与经济收益时面临的挑战。
节目中有一段触动人心的场景：杰里米站在羊圈旁，看着他曾悉心照料的动物被送往屠宰场。他承认，自己在食用这些肉类时感到复杂的情感。他的挣扎反映了许多人类的心理矛盾：我们需要肉类作为营养来源，但同时又对动物生命怀有怜悯之心。
当面对“为什么我们爱它们，精心照料它们，又会吃掉它们？”的问题，实在显得矛盾又讽刺，甚至还有点困惑。而杰里米对此也自嘲地说道∶“就像一手推着婴儿车，一手拿着枪”。不过杰里米提供了更富有娱乐精神的回答：“这样我们可以爱两次”、“杀掉它，才能保护这个物种的延续”。
《克拉克森的农场》之所以成功，不仅因为它展示了农业的艰辛与挑战，还因为它通过克拉克森的视角，探讨了土地、科技和伦理之间的复杂关系。在农业转型与全球化的背景下，农民的生存状况往往被忽视，农业的未来充满未知。而这部纪录片通过幽默的表达方式，成功让观众意识到“食物从何而来”的重要性。它用幽默的视角展现了农业的复杂性，呼吁我们尊重土地、珍惜食物。
文字来源 | 刘靓瑜
图片来源 | 网络
图文编辑 | 刘靓瑜
责任编辑 | 邱建欣
校对 | 韩一杰 周兴炎
审核 | 宋俊峰
