马林•索雷斯库(Marin Sorescu,1936—1996)，罗马尼亚先锋诗歌大师，出生于罗马尼亚多尔日县一个农民家庭，中学时对诗歌发生兴趣，大学期间开始创作，并以反叛者的姿态登上文坛，后担任过罗马尼亚文化部长。著有诗集《孤独的诗人》、《堂吉诃德的青年时代》、《时钟之死》等。索雷斯库的诗机智、巧妙，语言亲切自然，就好像在面对面聊天，却充满了哲理，他说“诗歌的功能首先在于认识。诗人必须与哲学联姻。诗人倘若不是思想家，那就一无是处。”他的诗歌题材非常广泛，对文明的反思、人与自然的冲突、人的处境的悖谬、命运、偶然、瞬间与永恒等都是他经常表现的主题。
眼睛
我的眼睛不断扩大，
像两个水圈，
已覆盖了我的额头，
已遮住了我的半身，
很快便将大得
同我一样。
甚至比我更大，
远远地超过我：
在它们中间
我只是个小小的黑点。
为了避免孤独，
我要让许多东西
进入眼睛的圈内：
月亮、太阳、森林和大海，
我将和它们一起
继续打量世界。
唐 璜
在他吃进她们成吨的口红后，
那些在最神圣的期待中
上当受骗的女人，
终于找到了报复唐璜的
手段。
每天早晨，
在镜子前，
她们描完眉毛，
将耗子药
涂上嘴唇，
放进头发，放在白皙的
肩膀上，放进眼睛里，思想中，
放在乳房上，
然后，开始等待。
她们一袭白衣，步入阳台，
在公园里找他，
可唐璜，仿佛有所预感，
此时已变成书虫，钻进了图书馆。
他只抚摸那些珍稀版本，
尤其是平装书，
从不去碰那些皮面书。
在他看来，顶楼上的灰尘
要比闺房中的香气
更加精致迷人。
而她们正在等他，
五官俱毒地等他。
倘若唐璜从他的
崭新热情中抬起眼，
便会通过图书馆窗户看到
每天都有一位
在错误地亲吻妻子时
殉职的深情的丈夫
下葬。
笑 病
他生于一阵大笑。
当父母让他看看世界时，
他开始大笑，面对每件事物，
直至太阳。
面对每个词语，
直至无限。
七岁时，他还没有停止大笑。
大夫让他上学。
老师给他看物理书，
他哈哈大笑，笑得捂住了肚子。
上历史课时，笑得抓住了膝盖。
上地理课时，笑得摁住了脚跟。
大夫为他介绍了三个女人，
三个地地道道的女人，
想让他爱上她们，
爱，可以让人安宁。
怎么对您说呢？
他大笑着爱上了第一个，
微笑着爱上了第二个，
爱上第三个时，笑得没喘过气来。
于是，大夫为他开出死亡药方，
一生服用一服，
随后，每三个世代
吃一小勺。
可现在，即便躺在地下，
他依然笑个不停。
迄今为止，在死者的
要求下，
人们已为他换过
七个墓地。
莎士比亚
莎士比亚用七天时间创造了世界。
第一天，他造出天空、山峦，和灵魂的深渊。
第二天，他造出河流、大海、海洋
和其他情感——
把它们送给哈姆雷特、尤里乌斯·恺撒，
安东尼、克里奥佩特拉和奥菲利亚、
奥赛罗和其他人，
让他们和他们的子孙后代
永永远远拥有这些情感。
第三天，他召集起所有人，
教他们品尝各种滋味：
幸福的滋味，爱情的滋味，失望的滋味，
嫉妒的滋味，荣耀的滋味，如此等等等等，
直到他们尝尽人间的所有滋味。
这时，一些人姗姗来迟。
创世者摸了摸他们的头，以示同情，
告诉他们已无事可做，
只好去当文学评论家，
对他的作品提出异议。
第四天和第五天，他留给了笑，
为此，他特意放出小丑，
让他们翻跟头，
并请国王、皇帝
和其他不幸者消遣娱乐。
第六天，他处理了一些行政问题：
他掀起一场风暴，
教李尔王如何戴上
麦秸编织的王冠。
创世时剩下的一些边角料
他用来造出理查三世。
第七天，他看了看是否还能做点什么。
剧院经理们已把海报贴满全球，
莎士比亚心想，如此劳作之后，
他也该去看一场戏了。
但是首先，由于他已疲劳过度，
便决定暂时步入死亡。
亚 当
尽管身处天国，
亚当在林荫道上散步，神情专注
而又忧伤，因为
他不知道自己还缺点什么。
于是，上帝用亚当的一根肋骨
造出夏娃。
人类的始祖如此喜爱这一奇迹，
即刻伸出手去，
试探自己的第二根肋骨。
陡然间，他感到手指触电般
触摸到滚圆的乳房和柔软的臀部，
仿佛沉醉在动人的音符中。
一个新的夏娃站到他的面前。
她正掏出小圆镜，
给自己涂抹口红。
“这才是生活！”亚当一声感叹，
接着，又造出一个夏娃。
就这样，每当原配夏娃
转过身去，或去集市购买金首饰、香精
和柠檬时，亚当便从他的肋骨间
捧出一个新的夏娃。
上帝发现了亚当
这一放纵的创作行为，
将他召去，予以严惩，
然后将他逐出天堂，
罪名是：超现实主义。
谨 慎
我穿上盔甲，
它由水流过后
留下的石子制成。
我在后脑勺上
戴上眼镜，
以便自己只用理智
从背后
观察。
我将手、脚、思想
保护得严严实实，
不留下任何空当，
以防抚摸
或其他毒素的侵扰。
即便胸口跳动的心，
我也用一只
活了八百年的乌龟的
外壳包藏。
此刻，一切准备就绪，
我温柔地回答她：
“我也爱你。”
离去
他走了，没有检查一下
煤气是否关上，
水龙头是否拧紧。
没有因为新鞋挤脚
需要穿上旧鞋
而从大门口返回。
从狗的身边走过时，
也没有同它聊上几句，
狗感到惊讶，然后又安下心来：
“这说明他不会走得
太远。
马上就会回来了。”
天梯*
天花板上
悬挂着一缕蛛丝，
恰好在我床的上方。
每天，我都在观察
蛛丝如何垂得越来越低。
有人给我送来
天梯了——我说，
是从空中为我抛下的。
尽管我瘦得要命，
只是昔日之我的幽灵，
但我想我的身躯
对于这纤细的梯子来说，
依然太沉太重。
——灵魂啊，你走在前面吧，
慢慢的！慢慢的！
*这是索雷斯库所写的最后一首诗。写完这首诗几天后，诗人溘然长逝。
| 选自《水的空白》，（罗）索雷斯库 著 ; 高兴 译；上海人民出版社，2012
