上车时，我习惯性地摸了摸口袋，意外地摸到了一包用面巾纸包着的碎碎糟糟的东西。
拿出来时，因为太不注意，还甩掉了两三颗。打开一看，原来是爸爸偷偷给揣的榛子仁。
看着窗外的茫茫白雪，我一边吃，一边忍不住流下了眼泪。
回家，总是让人心生感慨，眼眶子也变得格外浅，看什么都想哭。
比如一年只能种一季、被雪盖得严严实实的土地；比如零下二三十度的冷风里，揣手卖烤红薯的大姨；比如没什么夜生活的县城，晚上9点就空空荡荡的街道；比如跟我爸两个人走着走着，他给戴上帽子，又用他的手包住我的手。
大概是在北京一个人待久了，人也变得冷漠了一些。
猛然发现，我爸好像是比我更爱这世界的人。我最爱的或许是自己，而他不一样。我们打车时，他坚持不让出租车拐进小区里。
他说：“一年就这时候家里人多，让他们少浪费点时间，多赚点钱。”他有时还会多给司机3块、5块凑个整，说：“都是辛苦人，希望他们都多多赚钱。”
他一直做着小小的好事，给我积福，也给自己积累口碑。
他说：“县城小，格局才要大一点。”
我呢，比起老家的没有人情、寸步难行，更习惯北京那种边界分明的生活。
我习惯了打车、买菜时APP上那些有零有整的金额，习惯了设闹钟挂号、抢票的生活。
但他也最爱我。
他说：“爸爸今年又去上高香啦，希望我闺女平平安安、开开心心的，找个真的对我好的人。”
我笑着问他：“愿望就这些啦？没有比如我赚大钱，你找好老伴儿什么的吗？”
他说：“不找，不想跟你有隔阂。不用你赚大钱，像我一直说的，不行别干啦，回家吧，我养着你。”
嘴上总说着逃离，每年也确实有无数年轻人离开东北。
可那些深深浅浅的雪脚印，呼吸间渗入骨髓的冷冽，灶台烟气里隐约的矮矮的夕阳，谁又舍得忘记呢？
