首页
时事
民生
政务
教育
文化
科技
财富
体娱
健康
情感
更多
旅行
百科
职场
楼市
企业
乐活
学术
汽车
时尚
创业
美食
幽默
美体
文摘
韩国女作家韩江获2024年诺贝尔文学奖
文摘
2024-10-10 21:33
英国
瑞典斯德哥尔摩当地时间2024年10月10日13:00(北京时间19:00),瑞典学院将2024年度诺贝尔文学奖颁给了韩国作家韩江。颁奖词写道:“其充满诗意的文字直面历史创伤,揭露了人类生命的脆弱性。”
瑞典学院称赞韩江的作品具有“对灵与肉、生与死的连接独特的认知”。通过诗性和实验性的风格,韩江成为当代散文的革新者。
韩江1970年生于韩国光州,2016年她凭借小说《素食主义者》获得布克国际文学奖,成为首位获得该奖的亚洲作家。2018年她凭借新作《白》第二次提名布克国际文学奖,又凭借《少年来了》入围国际IMPAC都柏林文学奖决选短名单。2023年韩江凭借最新小说《不做告别》获得法国梅迪西斯外国小说奖。
相关阅读
韩江笔下的《素食者》
来源:书单SHUDAN
「你现在不吃肉,全世界的人就会吃掉你」
—
你很难确切地知道一段婚姻到底是怎么开始的。
比如韩江笔下《素食者》中的女主角英惠,之所以能够顺利走入婚姻,全「仰仗」着她的平凡。
「我之所以会跟这样的女人结婚,是因为她没有什么特别的魅力,同时也找不出什么特别的缺点。」
丈夫再坦诚不过地表达。
毕竟,这样一来,他就不用在亲密关系上投入更多精力:
既没有必要为了博取妻子的芳心而假装博学多才;
也不用为了约会迟到而手忙脚乱;
更不需要自讨没趣地面对自己的不足;
日子也的确如他预想中,按部就班地进行着。
妻子毫无怨言地照顾他的起居,让他能够把全部注意力都放在工作和自己身上。
直到某天,英惠突然频频做噩梦,在梦中如退化般茹毛饮血。
梦境中面目可憎的自己让英惠受到了惊吓,因此,她丢掉了家中的所有肉以及肉制品,包括鸡蛋、牛奶。
同时拒绝为丈夫做肉菜,理由也很充分,「反正你也只在家吃一顿早餐。」
就这样,英惠成了彻头彻尾的素食者。
她面色苍白,一动不动,臣服于失眠与噩梦,活得犹如一个植物。
而现实中,噩梦才刚上演。
英惠的怪癖让丈夫觉得受了委屈,岳父一家人也都为她的作为感到羞愧。
往常性情骄横的岳父,甚至破天荒低头朝女婿道了歉,「是我对不起你」。
岳母力劝英惠「你现在不吃肉,全世界的人就会吃掉你」,没成想,一语成谶。
一家人的聚会上,人人都在逼迫英惠吃肉——
岳父:“我让你吃,就赶紧吃!”
岳母:“吃吧……赶快吃下去。我这都是为了你好,这要是得了什么病可如何是好啊?”
小舅子:“二姐你就识相点,吃一口吧。哪怕是装装样子也好啊。你非要在爸面前这样吗?”
见英惠还是无动于衷,岳父直接扇了她两巴掌。
小舅子连忙与其紧密配合,抓紧英惠让她动弹不得,岳父趁机把肉塞进她的嘴里。
此时此刻,英惠才是桌子上的那盘肉。
她犹如被灌了毒药般,用尽全力将肉吐了出来,转身,就拿起水果刀割腕自杀。
很快,英惠被确诊精神病。
苏珊·桑塔格在《作为隐喻的疾病》中说:
「正是那些被认为具有多重病因的疾病,具有被当作隐喻使用的最广泛的可能性,它们被用来描绘那些从社会意义和道德意义上感到不正确的事物。」
作为枕边人,丈夫其实一早就发现了英惠的不对劲,但他只是觉得麻烦与厌恶。
甚至在她拒绝和身体接触后,粗暴地强奸了她。
直到发现妻子言行影响到了他的事业,才终于做出了行动——
离开,亦或者说,抛弃。
是婚姻还是牢笼?
—
与英慧的疯癫形成鲜明对比的,是她的姐姐仁惠。她几乎代表着一个社会标准下完美的女性形象——
既是好太太,又是好妈妈。
甚至于她在某种程度上满足了一个社会对于「男人」的要求。她十分擅长做生意,将一家化妆品店经营得有声有色,规模还在不断扩大。
人生状态差异如此之大,让姐姐在最初完全无法理解妹妹的疯癫。
但当妹妹发出质疑 :「为什么不能死?」
仁惠却愣住了,她突然意识到,「活着」本身对她来说也没有太大的吸引力,而眼前这个疯癫的妹妹,也许正是自己即将奔向的终点。
她和妹妹并没有本质上的区别。
仁惠时常想用筷子戳自己的眼睛、将茶壶里的开水浇在自己的头顶……
妹妹只是更有勇气将其付诸实践。
而这近似的绝望,都来自不断蚕食着她们的糟糕婚姻。
仁惠和妹妹一样,长期忍受着不幸的婚姻。
丈夫是个艺术家,他的生活里只有自己和创作。经济收益约等于无;在亲密关系里无所建树;育儿的方式是缺席。
「像一座死气沉沉的孤坟」,仁惠如此描述自己的人生。
「精明能干的化妆品店老板娘」、「娴熟体贴的妻子」……离开这些拼命维持出来的假象,仁惠的生活会立刻轰然倒塌。
有趣的是,仁惠与英惠在各自的婚姻中都不具备性魅力,却能毫不费力地勾起彼此老公的性幻想。
作为客体,女性面对的外界「凝视」从未退场:
到了一定年纪,就要与门当户对的男性结合,即便不是彼此相爱,但只要符合妻子的这一身份,就能如英惠一般顺利步入家庭。
从此,她就变身一个「社会机器」,在心理与生理上为家庭奉献牺牲。
她们正是以此为标杆,被迫选择了自己的「幸福」。
政治哲学家以赛亚·伯林曾提出了两类自由:消极自由和积极自由。
消极自由指摆脱他人控制的自由,积极自由则是指控制自己的自由。
吃肉不是一个简单的动作,同时也代表着对于社会准则的认可与服从。
而与吃肉相对,吃素则成了某种实现消极自由的方式。
英惠的病情逐渐恶化,觉得自己变成了一棵树。
而就在这时,仁惠发现自己也想变成鸟。
唯有这样,她们才能脱离现实生活中的束缚。
我们到底该何去何从?
—
英国作家伊恩-麦克尤恩曾说:
「像《素食者》这样精彩描写性与疯狂的杰作,理应获得巨大的成功。」
实际上,本书的重点并不在性上。
姐夫先是借英惠的身体作画,而后又假借艺术之名强奸了精神失常的她。
性在这里不过是一种意向。
这是暗指在父权社会下,男性以女性为载体,将其工具化,达到实现自我的目的。
疯癫也只是表象。
《素食者》真正想讲述的,是这个社会如何批量制造「疯女人」,如何扼杀一个人的本性。
作者韩江曾说:
「我在写作时,经常会思考这些问题:人类的暴力能达到什么程度;如何界定理智和疯狂;
我们能在多大程度上理解别人……我想通过《素食者》刻画一个誓死不愿加入人类群体的女性」。
英惠并非常规意义上的无辜受害者。
不知道你们是否听过这样一则故事:
一个从小经受父亲暴打的孩子,长大后的心愿是成为「爸爸」。
英惠算得上是这个故事的某种写照。
从很小的时候,英惠就遭受父亲长期的毒打,一直到18岁,都还会抽打她的小腿。
在长期的暴力环境下,出于自我保护,受害者会对暴力感到习以为常。
英惠家中曾养过一只狗,后来这只狗咬伤了她。父亲得知后,就用摩托车拽着狗跑,以示惩戒。
而对于面前的一切,英惠只是冷眼相看,不仅没有求情,还自然而然地吃下了整碗的狗肉汤饭。
噩梦频频袭来的那段时间,英惠的梦里充满了鲜血淋漓的生肉,而她总是大口咬下,沾得浑身是血。
很难说这不是对于儿时经历的某种呼应。
她在为自己的无动于衷和冷漠忏悔,希望能够变成树,不仅仅是为了反抗外界,同时也是某种「自洁」。
用韩江自己的话说:
「《素食者》中的英惠认为,素食主义是一种不对任何事物造成伤害的方式,食肉象征着人类的暴力,此世的暴力,她选择以谨慎的素食主义来清除自己身上的那种暴力。」
但她并非真正的病因,无处不在的暴力才是。
脱口秀演员汉娜-盖茨比曾在某场表演中说:
「如果一个孩子在羞愧中成长,他们则无法自尊自爱,外界给他们种下的,只有仇恨自己的种子,于是痛恨自己变得跟地心引力一样自然」。
《素食者》所描述的女性成长环境,便是如此。
也因此,不管是在儿时,还是婚后,英惠都没有做出积极的反抗,她甚至没有控诉过。
只是把自己变成一个载体,全盘接受了所有伤害,并认为对抗一切的方式是让自己消失。
一种破罐破摔式的反抗。
而这,却只会被现实世界看作是背离社会准则的惩罚。
在故事的最终,英惠住进了偏僻的医院,只有孑然一身的姐姐每周三来看望她。
在两人经过的路途中,一棵树在熊熊燃烧。
「素食者」的力量来自陨灭。
她们不得不失去所有,乃至于自身的存在,才能重获「自由」。
而在某种意义上,所有人都是制造“疯女人”的共谋。
就在此刻,新的「女疯子」还在诞生……
凤凰欧洲
以“拉近全球华人距离”为宗旨,24小时不间断地为欧洲和非洲近千万华人和主流观众提供全球范围内最新最快的政经资讯和文化娱乐,致力打造中欧和中非全方位的互动交流平台!
最新文章
美国官方:无人生还,建立临时停尸房
里夫斯革命!英国政府官宣
意大利总理涉嫌犯罪,已接受调查
特朗普谈DeepSeek:给我们敲响了警钟
欧洲博物馆发生爆炸,四件珍贵文物被盗
DeepSeek杀疯了!硅谷震动后,华尔街陷入恐慌…
刚刚经历致命风暴,英国官方再发警告
特朗普上任后,最具戏剧性一幕上演
英国数百架次航班紧急取消,政府发警告短信:别出门
特朗普:我要求立即降息,全世界都该一起降
韩国网友评柯洁退赛:作为韩国人有点尴尬
周丽峰:妙瓦底36小时生死逃亡!峰哥揭秘缅甸“电诈天堂”的真实模样 | 独家专访
10800名富豪逃离英国,每45分钟就有一位
特朗普:拜登可能面临调查
英国官宣红色预警,63年以来最强风暴登陆
特朗普威胁欧洲:非常非常恶劣
最后一刻,哈里王子宣布和解
马斯克新官上任:关闭该部门!
66死51伤!土耳其酒店深夜突发大火
特朗普上任第一天,欧洲裂开了…
德国经济差,股市却连续破新高,咋回事?
特朗普归来!他最想干成的这几件事…
最后几个小时,拜登紧急赦免他们
尹锡悦拘留待遇曝光:一周洗一次澡
童自荣:八十岁而已,我还想做些事情 | 独家专访
今晨,拜登哭了
刚刚,英国德国股市刷新高!发生了什么?
TikTok禁令事件有新变化
特朗普公布黑名单,涉及多名大人物
网友:他黑化了
以色列风云突变:一夜之间,造成至少45人死亡
准备反击,加拿大已拟好报复清单
今早,英国意外下跌
美国刚刚官宣,瞬间大涨
韩国今早历史性一刻,有人自焚身亡…
“Tiktok难民”事件还在发酵!马斯克妈妈的评论区也沦陷了…
英国情况正发生变化!极右逼近,首相被迫发声…
因质量问题,巴黎奥运会100多枚奖牌被退回
拜登发表外交政策告别演讲
英镑大跌,欧元大跌
今日,哈里王子被骂上热搜
特朗普再提格陵兰岛,丹麦态度变了…
英政府二号人物访华,另一重要人物同行
特朗普:与普京的会面,正在安排
甄子丹:我不可能打一辈子,总要选一条路 | 独家专访
洛杉矶末日景象,数十万人被迫疏散,好莱坞演员哭了……
英国政府今早紧急下场!特拉斯时刻又来了?
伦敦市中心一声巨响:人群四散奔逃,拆弹部队到场
事关特朗普,刚刚突传大消息!全球市场剧烈震动…
欧洲王室硬刚特朗普!法国政府也发警告了…
分类
时事
民生
政务
教育
文化
科技
财富
体娱
健康
情感
旅行
百科
职场
楼市
企业
乐活
学术
汽车
时尚
创业
美食
幽默
美体
文摘
原创标签
时事
社会
财经
军事
教育
体育
科技
汽车
科学
房产
搞笑
综艺
明星
音乐
动漫
游戏
时尚
健康
旅游
美食
生活
摄影
宠物
职场
育儿
情感
小说
曲艺
文化
历史
三农
文学
娱乐
电影
视频
图片
新闻
宗教
电视剧
纪录片
广告创意
壁纸头像
心灵鸡汤
星座命理
教育培训
艺术文化
金融财经
健康医疗
美妆时尚
餐饮美食
母婴育儿
社会新闻
工业农业
时事政治
星座占卜
幽默笑话
独立短篇
连载作品
文化历史
科技互联网
发布位置
广东
北京
山东
江苏
河南
浙江
山西
福建
河北
上海
四川
陕西
湖南
安徽
湖北
内蒙古
江西
云南
广西
甘肃
辽宁
黑龙江
贵州
新疆
重庆
吉林
天津
海南
青海
宁夏
西藏
香港
澳门
台湾
美国
加拿大
澳大利亚
日本
新加坡
英国
西班牙
新西兰
韩国
泰国
法国
德国
意大利
缅甸
菲律宾
马来西亚
越南
荷兰
柬埔寨
俄罗斯
巴西
智利
卢森堡
芬兰
瑞典
比利时
瑞士
土耳其
斐济
挪威
朝鲜
尼日利亚
阿根廷
匈牙利
爱尔兰
印度
老挝
葡萄牙
乌克兰
印度尼西亚
哈萨克斯坦
塔吉克斯坦
希腊
南非
蒙古
奥地利
肯尼亚
加纳
丹麦
津巴布韦
埃及
坦桑尼亚
捷克
阿联酋
安哥拉