十年饮冰，终成“圣马丁”
在连续两个赛季获得雅辛奖之后，目前效力于阿斯顿维拉的阿根廷门将达米安-马丁内斯接受了France Football的专访。
以下是专访内容
“对我来说，每个丢球都意味着我可以做得更好。”
赛前：“放松、普拉提、瑜伽和心理学”
六年前我找到了属于自己的生活节奏。我从不缺席比赛前两天的放松训练和一个半小时的普拉提课程，也不会错过赛前一天的心理咨询。有时我很疲惫，天气寒冷，刚从国家队回来……但我从不偏离我所选择的路线。这是保持健康、力量和柔韧性的平衡的关键。
我职业生涯中的一些重要扑救，比如在2022年世界杯决赛中对科洛-穆阿尼的扑救，就是源于此。我对此非常迷信。有一次，两年前，我因赛季末的一些活动没能遵循我比赛前的节奏，结果我受伤了九天，对此我非常恼火。
比赛前一天晚上，在酒店的我总是很平静。我会做一个半小时的按摩，然后服用安眠药。我会关闭房间里所有的灯，看一部电影。我总是按照这个模式来，无论是准备世界杯决赛还是对阵富勒姆的比赛。
然后我会抱着我妻子在2022年世界杯前送给我的玩偶入睡。她那时对我说：“你将离开我们一个多月，但抱着玩偶你就能像每天晚上都和我们一起入睡一样。”
从那时起，我把这个玩偶带到各地。在国家队，我也做瑜伽。我想，遵循这个节奏，我可以踢到40岁之后。
在21岁经历了一次伤病后，我学到了很多。我那时饮食不当，除了训练什么都不做。而在2019年，就在新冠疫情前，我遇到了我的心理医生。在我最低谷的时刻，他帮助我振作了起来，在我过于激动时，他会让我平静下来。这个平衡让我能够表现出色并保持稳定，因为我兼具健康的身体和心灵。
领导力：“我总是在埃梅里之后发言”
在更衣室里，我从不大喊大叫，而是给予队友们支持。我喜欢承担来自对方球迷的压力，让我的队友可以轻松比赛。有时候，我会和前锋们打赌，赌的是相比于他们的进球数，我会取得更多的零封场次。以良好的精神状态推动我的队友前进是我激励自己的最佳方式。
我的教练们也向我们传递了很多积极的东西，他们会给予球员自由。斯卡洛尼在球员发言时从不干预，而埃梅里则喜欢主动，在球员发言之前讲话。他降低了球员身上的压力，我总是在他之后发言。
在大赛开始前，我会提醒队友他们来自哪里，为了实现儿时的梦想做出了哪些牺牲。有时在中场休息时，我没有时间说话，我会让大家自己消化。但如果有不如意的地方，我会指出来。我建议如果有人累了，可以下场，让那些真正想踢球的人上场。我拒绝接受失败。
在我职业生涯的早期，当我是一名租借球员时，我不能表达太多，尽管我一直很成熟。自从我加入阿斯顿维拉以来，我承担了这些对于我而言全新的责任。这就是我对这个俱乐部忠诚的原因，它让我达到了更高的水平。
分析对手：“我们整周都在做准备”
对于赛前准备，阿斯顿维拉的守门员教练哈维-加西亚非常重视。我们会在比赛前一周就开始做准备，以了解对手的优势、劣势。尽管我认为每场比赛都是不一样的，但我会观察前锋们是否有长期不变的固定模式，比如习惯抬脚就射门。
但这主要是我自己的工作，我尝试让我的脚跟随我的头脑。我必须保持良好的状态和平衡，以便扑到每一个射门。我不会挑衅对手，我只是专注于比赛。认识我的人都知道我是什么样的人。我是个温柔的人！有人说我傲慢，我只是为我的俱乐部和国家付出一切。有些人欣赏，有些人则不然。
当你赢了，所有人都想打倒你。我从不与前锋交谈，我没有做这件事情的时间。如果你这么做了，他们进球了，他们会嘲讽你。
在俱乐部，我保持沉默，不做愚蠢的事，除非有人侮辱我或向我投掷物品。在阿根廷，情况不同，球迷们想要一些不同的东西。一个漂亮的扑救可以成为我的复仇武器，这就是足球场上的美丽瞬间。
埃梅里希望我在球场上控球以帮助球队控制比赛。他不希望我在不受压迫时把球传给中卫，因为这样的话他们就会受到压迫。他希望我走出禁区，拉伸我们的防线并对球队进行组织。我在球场上踢两个位置：我常说我是中卫兼门将。在这方面，埃梅里对我要求很高，我从他那里学到了很多。
脚下技术好意味着在某些时刻可以帮助我的队友。我年轻时踢过五人制足球，这是一个优势。没有这种精准度，那些高压逼抢的球队会让你陷入危险。
我往往会寻找第一道防线后的空间，通过长传或把球转移到边后卫那里来实现这些。在这个过程中，由于对手的侵略性，安全地把球传到位的余地很小，但我喜欢这样！
我愿意冒险走出禁区并引导比赛。我花了很长时间才掌握我们制造越位的方式，球队会把防线拉得非常高，我花了很多时间与守门员教练以及U21一起研究这些，以便了解何时该由我出击。
上个赛季，我在面对速度快、善于跑位的前锋时丢了几个球。面对他们，我似乎处于弱势，尤其是在我后撤时，我和埃梅里重新对此进行了调整。然后，我们四十一年来首次进入了欧冠。现在，我们开始争夺一个冠军。
即使我没有触球，我也必须时刻做一些事情：组织防守，管理场上空间，失球后重新站位……比赛结束后，我会很晚才能入睡，在精神上筋疲力尽。在欧协联四分之一决赛次回合对阵里尔的比赛中，我出现了抽筋的现象，在点球大战前，我非常紧张，双腿僵硬。（两回合总比分3-3，在点球大战中，维拉4-3里尔）
在球场上：“不仅仅是身高的问题”
我有良好的平衡感，我知道我可以完成任何扑救，尤其是凭借我的力量。我的脚让我能够扑出迈克尔-奥利塞的射门。我的站位相对靠前，反应迅速。一旦我意识到他不会选择传球给哈里-凯恩，我就回到中间，为他的射门做好准备。这不仅仅是身高的问题。我非常敏捷和灵活。即使你有2米高，如果不够快，一个比你矮15厘米的门将就能完成更困难的扑救。
在一对一时，阅读对手的第一脚触球至关重要。后卫能否追回前锋？不能，那就是前锋直接面对我。如何给他施加压力？很多门将会回到门线上再做出反应。而我在出击时非常强大。
我会分析对手的身体姿势，他会选择什么类型的射门？脚背？内侧？外侧？假动作？然后，我需要在正确的时机展开我的扑救。
如果他看到我过早选择一侧，他就会射向另一侧。你只有一秒钟来决定这一切，并且可能选错。如果我在门线上失球，我会问自己为什么没有选择出击。这种对决是我的强项。在这种情况下，压力在前锋身上，因为他必须进球。
空中对抗：“有时候对手会害怕我”
空中出击是我的强项之一。面对传中球，我的站位很高。我必须反应迅速并立刻采取行动。我在禁区内感到自己非常强大。如果我站在我的位置上，没有人能压制住我，即使对方球员有2米高。在南美，我们进行协调性和跨栏训练。
在这个领域，对手知道我很有威慑力并且攻击性很强。我在出击时会很好地利用自己的膝盖，有时他们会害怕。我迅速出击，他们盯着球，不想被撞到脸。特别是在听到我发出威慑的声音后，他们就不想再跳起来和我对抗了。
接住一个球，就像前锋取得进球一样。这会让我进入比赛状态。我不是为了吓唬人，而是为了掌控禁区内的局势。后卫在空中需要帮助，因为对他们来说后退很困难。所以，我愿意承担责任，他们也喜欢我这样做。即使在国家队，我也会被问到我能提供多少帮助。
我划定了一条线：“尽量避免在这个区域有太多球员。如果有人想挡住我，我来处理。”在美洲杯或世界杯预选赛中，只要碰到门将，就是犯规。在这里，在英超，有时他们会用双臂抱住你，你无法抬起手臂。
我们会在日常训练中进行练习：队友挡住我，我试图摆脱，他们的任务是不让我接到球。如果门将被困住，跳得最高的那个人就会赢。如果我出击很远，那我就必须接住球。如果我出现失误，就会丢球，但我总是准备好去冒险。
和埃梅里在一起的时候，我的站位总是很靠前，他对门将要求很高。当有对手进行传中时，你必须占据主导地位。看门将的相关数据时，我们常常谈论扑救，但很少谈论对远距离出击的管理、对于传球的阅读和脚下技术……
失误：“整场比赛我都在思考这个问题”
我的腿必须跟着球动，必须专注于它。当我犯错时，我整场比赛都会想着。比赛结束后，我必须确保自己不再犯同样的错误。当我们在很少的射门中丢球时，我会承担责任，我的回应是更加努力。重温基础知识有时会对我有帮助。不要让视线离开球，至于反应时间……我从不说：“我不可能扑到它。”我也从不责怪任何人。
每个丢球对我来说都意味着我可以做得更好。在阿斯顿维拉，我多次在对方第一次射门时就丢球。然后，你必须像什么都没发生一样继续踢八十分钟，但你会把这记在心里。我和我的心理医生一起研究过这个问题。当我年轻时，这对我影响很大。后来我明白了，重要的是胜利，而不是做出让你在电视上大放异彩的扑救。
点球：“我向我的队友和对手展示我可以控制局势”
我们为点球大战做了很多准备，但有时最终的情景完全不同。有时我根据自己的感觉扑救，而不是按照录像给出的建议。如果我的反应良好，我的脚会跟上我的脑子。如果我表现得很好，就很难被击败。
在每次点球大战中，我都告诉自己我要赢，我要扑出一两个点球。我想到我的队友，这会让他们在射门前双腿更轻松。这就是为什么我会在场上与球迷互动，我想把所有的压力都放在自己身上。对阵厄瓜多尔的比赛（2024年美洲杯四分之一决赛，阿根廷在点球大战中以4-2的比分取胜）是我今年最重要的时刻。
在比赛中，我没有丢过一个球，直到第91分钟，对手将比分扳平。然后梅西罚丢了第一个点球。我告诉自己，一切都对我们不利，但从未想过我们会输。我不断告诉自己我还没准备好打道回府。我以完美的时机扑出了第一个点球。第二个也是。
但在那之后，我感到不满，我本该扑出第三个……而不是告诉自己我们已经赢了，我想到了那个反弹在我左膝上的球。在我第二次扑救成功后的舞蹈只是对这个负面情境的回应。阿根廷的孩子们喜欢这个。在射门之前，我没有想过要这样做，那时我太专注了。但就在那之后，我感受到了肾上腺素的涌动。就像在世界杯决赛中的肩膀舞一样。
点球大战对我来说是一个快乐的时刻。我向我的队友和对手展示我在掌控局势。这更像是与对方门将的对决，而不是与射手的对决。我从不打扰第一个走向点球点的对方球员。比赛会在我的第一次扑救后开始。
双方的压力都在上升，他们只有三到四次尝试的机会。当对手走向我时，他们在想该射向哪里，这时我必须扰乱他们的思绪。这不是不尊重他们，只是利用一些小细节来分散对手的注意力。
对阵里尔，那场比赛很疯狂。我扑出了两个点球，但在点球大战中得到了第二张黄牌。我不知道规则，以为我被罚下了。我刚刚扑出了本塔莱布的射门，他随后把球踢上了看台。我转身向球童要另一个球。裁判认为我在挑衅观众（他用手指示意让球场安静）。
我不需要敌对的气氛来让自己表现出色。在比赛的一百二十分钟内，我一直处于对自己的控制之中。一旦扑出了第一个点球，我就展示了我还在这里，球迷的挑衅对我没有影响。我看到安热尔-戈梅斯在放球时颤抖，但他成功罚入了点球，这就是足球。但我想创造一种对手可能会失误的氛围。只有一个赢家，那必须是我。
争议：“法国人在奥运会上越界了”
在9月对阵智利的比赛中，我的庆祝动作只是源于连续赢得两届美洲杯的喜悦。球迷们喊着我的名字，他们希望我这样做（将奖杯放在私密部位前）。这只持续了两秒钟，却被外界夸大了。
我认为对我的停赛处罚更多是因为这件事，而不是因为在接下来的比赛中推了摄像机。在那场比赛中，哥伦比亚球迷在整场比赛中不停地侮辱我。我们两次击败了他们，他们不喜欢我是正常的。当时我正在祝贺每一位对手，哥伦比亚的摄像师跟着我，他在我面前笑。他们没有在电视上展示这些画面。我理解他在工作，但他也必须尊重我。为了得到为阿根廷队效力的机会，我一生都在而努力，他们却禁赛我两场，而有些人做得比我过分得多，却没有被惩罚。
有人说我的行为是傲慢或不当的。别人对我的评价我并不在意。有人认为当阿根廷人做某事时，这一定是可怕的……（指的是一些阿根廷球员在美洲杯夺冠后在大巴上唱的种族主义歌曲）。恩佐-费尔南德斯是个可爱的人，却被指责为种族主义者，而他根本不是一个种族主义者。我对法国也没有任何仇恨。
法国人是可爱的人。当他们赢得2018年世界杯时，他们也嘲讽了阿根廷。这是足球的一部分。他们只是我们的对手，因为他们很强。然而，我不喜欢在奥运会上发生的事情（在四分之一决赛中，法国队战胜了阿根廷）。
法国球员在我们面前庆祝，并称我们傲慢（达米安-马丁内斯并不在阿根廷国奥队中）。他们心中积怨已久。球迷们买了票，他们可以做他们想做的事，但法国的球员们越界了。职业球员之间需要尊重。
我的父亲有些震惊于去年的金球奖颁奖典礼上的嘘声（今年的嘘声小了很多）。那天晚上，现场有一些法国球迷，所以这很正常，如果基利安-姆巴佩在阿根廷获奖，同样没有人会向他致以祝贺。
—END—
国足在西亚，有部血泪史
从蓝到红，由西至北：斯特林的夏窗入厂记
归来仍是顶流，足坛也有“李子柒”
点个在看你最好看
