2021 年 11 月 26 日，那是一个我永远无法忘怀的日子，肠镜检查的结果如同一颗重磅炸弹，将我的生活炸得支离破碎——直肠癌，这个可怕的字眼，就这样突兀地闯进了我的世界。当时，整个世界仿佛瞬间静音，只剩下自己沉重的呼吸声和心跳声，每一下跳动，都像是命运无情的叩问。
仅仅四天后的 11 月 30 日，我便和家人奔赴上海，这个承载着无数希望与未知的城市，在那里，每一条街道都熙熙攘攘，可我的内心却被阴霾笼罩，满心都是对病情的忐忑。
12 月 2 日，手术如期进行，躺在手术台上，望着那刺眼的无影灯，我脑海一片空白，把自己完全交给了命运和医生手中的手术刀，只盼着这场手术能成为我逃离病魔深渊的绳索。
术后醒来，身体虚弱到极致，各种不适如潮水般涌来，伤口的疼痛、身体机能的紊乱，每一项都是煎熬。但我知道，这是重生必须历经的磨难。治疗并未因手术结束而告终，漫长的放化疗紧跟其后，那些日子，药物在身体里“翻江倒海”，恶心、乏力成了家常便饭，原本 180 多斤还算壮实的我，体重直线下降，只剩下 160 多斤，镜子里那个日渐消瘦、面色苍白的自己，陌生得让人心惊，可心中那团想要活下去的火焰，始终倔强地燃烧着。
日子在与病魔的拉锯战中艰难前行，好不容易熬到了 2023 年 2 月，本以为生活能渐渐回归正轨，常规复查却再次给了我沉重一击，肺部出现结节，癌症转移的恐惧如乌云压顶。
3 月，我又一次踏上前往上海的求医路，再次经历手术的身心折磨。出院时，身体千疮百孔，心灵也满是疲惫，未来像一团迷雾，让人看不清方向。
4 月 7 日，在家人们的百般劝导下，我来到了巴马，一个此前对我而言毫无印象的地方。初来乍到，心里满是抵触情绪，在我刻板印象里，养病或许就该是在医院附近，方便随时应对突发状况，或者安静地在家中调养，而不是奔赴这样一个陌生之地。
我拖着病恹恹的身体，皱着眉头打量这个所谓的“养生胜地”，没有繁华都市的便捷，也没有熟悉的邻里环境，内心充满了不安与排斥。
然而，巴马就像一位沉默却温柔的老友，不动声色地用它独有的魅力，一点点化解我的心防。每日清晨，当第一缕阳光穿透薄雾，洒在这片土地上，我会随着人流走向百么洞，去取那有着“养生神水”之名的山泉水。
一路上，能看到不同年龄、不同模样的人，有精神矍铄的老人，步伐虽慢却稳健，脸上洋溢着对生活的热爱；有活力四射的年轻人，嬉笑打闹间充满朝气，似乎岁月在这里格外温柔，未曾留下沧桑痕迹。
打水的队伍蜿蜒却有序，大家或轻声交谈着养生心得，或分享着生活趣事，每个人的话语里都透着对当下日子的珍视。我默默站在队伍里，听着他们的故事，起初只是个安静的旁听者，后来也会偶尔插上几句话，分享一下自己的抗病经历，收获的是满是鼓励与安慰的眼神，那些目光里，满是真挚与共情，让我在异乡第一次感受到别样的温暖。
而让我真正爱上巴马的，是那无处不在的活力氛围和丰富活动。我本是个不爱运动的人，可当第一次在广场上看到佳木斯体操的队伍时，整齐划一的动作、昂扬向上的精气神，像有一种无形的魔力吸引着我。犹豫再三，我还是加入了他们的行列，从最初手忙脚乱跟不上节奏，到后来能熟练地完成每一个动作，在一伸一缩、一转一跳间，我感受到了身体久违的活力，每一滴汗水落下，都像是病魔被驱赶出身体的宣告。
在这里，没有都市里人与人之间冷漠的隔阂，邻里之间互帮互助，哪家做了特色的养生餐，定会热情地分享给周围人；遇到身体不适，大家会纷纷过来关心，传授自己的调理经验，那些偏方、小诀窍，或许没有高深的医学依据，却满是质朴的关怀。
闲暇时，书画爱好者们聚在一起挥毫泼墨，以山水寄情；音乐发烧友们奏响乐器，歌声与笑声交织，让每一个角落都充满艺术气息。
白天，我穿梭于山林间漫步，呼吸着饱含负氧离子的空气，感受草木的清香沁入心肺，身体愈发轻盈；夜晚，没有大城市的喧嚣与霓虹，繁星点点下，坐在院子里，泡一杯巴马特有的养生茶，回味着一天的点滴，内心满是宁静与满足。曾经被病痛折磨得千疮百孔的心，在这里被温柔缝补，重新注入对生活的热爱与期待。
回想起初到巴马时的抵触，我满心感慨，若不是家人的坚持，若不是命运偶然的指引，我怕是会错过这片治愈身心的净土。如今，我已在巴马生活了些时日，身体在悄然恢复，精神也愈发饱满，曾经被癌症阴霾笼罩的生活，终于透进了灿烂阳光。
在这里，我寻回了生活，也寻回了那个热爱生活、积极向上的自己，巴马于我，不再是陌生之地，而是重生路上最美的风景，是心灵永远的归处，见证着我与病魔的战斗，也承载着我对未来的无限憧憬。未来或许依旧会有风雨，但在巴马积蓄的力量，足以让我无畏前行，拥抱每一个崭新的日子。
在此需阐明，我直肠癌及后续肺部结节手术后的康复进程，从医学严谨角度看，难以确凿定论与巴马存在必然因果关联。现代医学中，癌症康复涉及复杂因素，诸如手术根治程度、放化疗效果、个体基因特质等主导着身体恢复走向。
然而，不可否认的是，巴马赋予我的身心体验独一无二。清新空气、优质水源是自然馈赠，更可贵的是其洋溢的生活氛围。邻里温情、多元活动滋养心灵，驱散患病阴霾，让我重拾对生活的热爱，收获久违的愉悦与安宁。
