记者 马岳荣
2025年元月6日，参加了在万家便民市场举办的“购年货就到万家·好年货全在万家”2025年甘州区“供销鲜品”线上线下促消费电商年货节活动启动仪式，勾起了我对腊八节的回忆。在我的记忆中，在张掖的古老时光里，腊八是岁月轮盘上的一个特殊刻度，当“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年”的童谣在古老街巷里悠悠传唱，这座西北古城便缓缓步入了年的序曲。
腊八节的张掖，天空仿佛都被那浓郁的节日氛围晕染。清冷的空气里，弥漫着腊八粥的甜香。街头巷尾，忙碌了一年的身影渐渐有了闲适的模样。老张掖人说：“喝过了腊八粥就糊涂了。” 这糊涂，并非真的迷糊，而是在一碗腊八粥的温热里，放下了终年的奔波与操劳，让心灵有了片刻的休憩，全心全意沉浸于年的筹备，将尘世纷扰暂且抛却。
张掖的腊八粥，是一场汇聚天地精华的盛宴。大米、豆类、红枣、葡萄干等食材，在岁月的慢火中炖煮，每一粒都饱满吸饱了汤汁，软糯与香甜交织。那是土地的馈赠，是农人的辛勤结晶，在腊八这一天，化作对生活最美好的祈愿。一家人围坐，腾腾热气氤氲着脸庞，欢声笑语在屋内回荡，这一碗粥，暖了胃，更暖了心。
犹记儿时，家境贫寒清苦，且身处农村，大米、红枣、葡萄干等物并非轻易可得。然母亲总有巧思，以家中现有的寻常食材精心烹制出独具特色的腊八饭，借此传递着对节日的敬重之意与对家人的深沉眷恋。每至腊八，母亲总会伴着晨曦微露早早起身，于家中角落翻找出储备的食材。那一方略显狭小却充满温情的灶台，便是母亲施展魔法的舞台。她先将土豆仔细洗净，轻轻去皮后切成大小均匀的块状；萝卜亦被切成精致的小丁；白菜层层剥开，择取鲜嫩的菜帮与菜叶，切成恰到好处、便于入口的模样。粉条在水中悠然泡软，仿若在静静等待着一场绚烂华丽的蜕变之旅。倘若家中有幸存有少许肉丁，母亲定会视若珍宝，以十二分的精心与专注去烹制。
灶火熊熊燃起，锅中倒油，待油温渐热，肉丁跃入锅中，刹那间滋滋作响，浓郁的香味扑鼻而来，四溢飘散。母亲手法娴熟地翻炒着，肉丁在锅中欢快跳跃，渐渐变得金黄酥脆、香气扑鼻。随后，土豆、萝卜依序入锅，与肉丁相互交融嬉戏，在铁铲的轻柔翻动下，均匀地裹上一层晶亮的油光。加水炖煮，锅中汤汁开始欢快地翻滚奔腾，似在热烈欢呼着食材们的盛大相聚。待土豆与萝卜半熟之际，放入白菜与粉条，再添上早已准备好的、由不少于八种花样面食组成的奇妙搭配，原本清亮的汤汁便缓缓变得浓稠厚重，各类食材在锅中相互依偎、彼此渗透，宛如亲密无间的家人。母亲不时轻轻搅拌，目光温柔如水，满含着期待与深情。
终于，腊八饭热气腾腾地出锅了。盛于粗瓷大碗之中，虽无腊八粥那般精致细腻的模样，却有着质朴无华的厚重质感与融融暖意。热气氤氲中，一家人围坐桌前。父亲总是率先端起碗，深深嗅闻那弥漫四溢的香气，脸上随即绽露出满足而惬意的笑容。我则迫不及待地舀起一勺放入口中，瞬间，土豆的绵软、萝卜的清甜、白菜的鲜嫩、粉条的爽滑以及肉丁的醇厚，在味蕾之上竞相绽放，如同一幅绚丽多彩的味觉画卷徐徐展开。那一口饭，细细咀嚼出的是岁月的艰辛不易与生活的甘甜美好，是母亲默默无言却深沉似海的爱，是家庭港湾所独有的温馨与安宁。虽食材平平无奇，却因母亲的用心用情烹制，成为了记忆深处最为珍贵璀璨的味道，是贫寒岁月里那束最为耀眼夺目的光芒，照亮了我们前行的道路，温暖了我们的岁岁年年。
张掖的腊八节，不仅仅是食物的狂欢，更是文化的传承与心灵的寄托。在这一天，喝一碗腊八粥或吃一碗腊八饭，感受着古老习俗的力量，仿佛与先辈们跨越时空对话。我们感恩过去一年的风调雨顺，祈愿新的一年里，五谷丰登，家人安康，岁月宁和。
看那夕阳余晖洒在古老的城墙上，腊八的张掖，被一层金色的纱幕笼罩。街头的灯笼已悄悄挂起，似在与腊八粥的甜香呼应，共同迎接新年的到来。岁月悠悠，张掖的腊八习俗如同一首古老的歌谣，在时光长河里传唱不息，成为这片土地上人们心中永恒的眷恋与慰藉。
图文编辑丨何静
责任编辑丨王睿
审核丨马岳荣 李晓霞
监制丨蒋云
