他寻觅到追求的进阶之路，实现了自由的迭代。
假如你和朋友们组队从云南出发，驾驶越野车穿越几千公里，即将抵达每个越野人心中都想撞的南墙——克里雅古道，却因路遇一位困在阿里无人区的越野“同好”——他的车，因柴油结蜡已无法启动，且不具备修车条件。而且，在这个时间点，除了你们，大概率不会再有车经过。
那么，你会前去帮忙，还是继续穿越？
作为拥有几十万粉丝的越野博主，“开飞机的十一”（真名：唐玮）就曾面临这样的抉择。
当时的情景，如果唐玮和朋友们不施以援手，受困者将继续在海拔5300米的阿里无人区待一个晚上，面临诸多风险。
更糟的是，受困者没带卫星电话，在无人区根本无法与外界联系。
“在高原、低温、高海拔的环境下，再让他多停留一个晚上，我觉得可能会发生很多意外——这是我们不想看到的。”唐玮说。
如果帮忙，唐玮和朋友们就得放弃穿越克里雅古道的计划——因为在无人区，一台车的存量油料，不足以将受困者的车拖到四五百公里之外的新疆民丰县，所以，只能由全队人轮流拖车。
数千公里奔赴，在已经临近克里雅古道穿越入口的情况下，却因救援他人而放弃穿越，这不是一个容易做的决定。
当唐玮提出救援受困者的想法时，团队内部果然炸了锅，产生了分歧。
“大家觉得，我们出来这么久，开了几千公里，就是为了克里雅古道，为什么到最后要放弃这个事情而去救援他？为什么不是几台车把他拖出去，而是所有人留下来跟他一起出去？”唐玮说。
不过，一番激烈讨论后，团队还是达成一致，决定出手救援。
“我们商量了十几分钟，最后还是想办法把他弄到了民丰。为此，我们被迫放弃了穿越克里雅古道。”
“你可能不像其他越野穿越方面的牛人，创造了世界纪录，但你可以在路上停下来，寻找到有意义的事情，并且一直持续下去。比如，你可以在路上持续地帮助他人、救援他人，这也非常有意义。而且，这种持续性可能，是其他牛人无法相比。”
人生首次穿越，却被大自然“教育”
“我从小就想成为探险家，所以，我想通过越野车这个方向，从自驾游的方式去体验我们祖国的山山水水，慢慢往探险这个方向去靠。”
塔漠深处遭遇涨水和沙尘暴的考验
第一次越野穿越，不仅教育了唐玮，也成就了他。
“就从那件事开始，我对探险的认知有了明显的提升。”唐玮说，“之后，我每一次出发都会做好充足准备，并且不断去学习和提升。”
报废一台车之后，唐玮迅速成为一名“装备党”。不管是购买装备，还是规划线路，或是做应急预案，他再也不敢大意。
当然，即便做了充足准备，越野途中也会遇到各种各样的问题。而对唐玮来说，这是一个可以持续学习的过程。
随着知识积累和技能提升，唐玮开始从单纯的自驾游，奔向难度更高的户外场景——尤其是无人区，驰骋其中的刺激和满足，非一般探险线路可比。
“后来，我开始想办法去追求70%的非铺装路面。那种没有路的环境，更让人着迷，”唐玮说，“我很喜欢体验这种近乎原始的状态。”
几年下来，唐玮把大西北走了个遍。与此同时，他的自媒体账号也受到越来越多的关注，逐渐成为一名知名博主。
其实，从踏上越野探险之路开始，他就决心做个博主，分享所见、所知、所闻和所悟。
“这是我很向往的事。”唐玮说，“如果有时间，我会去体验，然后通过短视频的方式分享给大家，让大家做个参考。比如，这个地方能否去玩，以及应该注意什么。对我来说，这是很有意义的事。”
而越来越多的分享背后，则是一次次的历练，甚至是“折磨”。
对此，唐玮坦言，他本人最艰难的经历，当属2023年4月底穿越达里雅布依。这个越野线路，难度虽不高，但过程中却意外频出。
先是回程时，克里雅河突然涨水，淹没了之前的车辙印迹。众所周知，穿越达里雅布依老村，在浩瀚的塔克拉玛干沙漠，根本没有路，行车可依靠的，惟有前车形成的车辙印。在失去车辙指引，却又是当天必须出沙漠的情况下，唐玮穿上涉水裤，探出了一条可行驶的路。
但问题是，河中间有一些沙土自然形成的堤坝，车根本过不去。无奈之下，只能将堤坝推翻。
“最后，我们通过自己的办法，用多辆车去推。”唐玮说，“把对面的堤坝给推翻之后，就完成了横渡克里雅河的行动。”
横渡完成，已是晚上8点左右。众人刚松了一口气，沙尘暴却不期而至，迅速将陈旧的老车辙印迹掩埋，连当地的向导都无法分辨方向。
所以，两眼一抹黑的他们，只能摸索着往前走，还得时刻提防掉进塔克拉玛干沙漠所特有的“鸡窝坑”。车一旦掉进去，至少需耗费一两个小时救援。
虽然小心翼翼，仍状况频出。如轮胎突然脱圈，沙尘暴虐之下，戴着墨镜换轮胎，也几乎睁不开眼。
所幸，经过一系列煎熬，他们总算成功走出达里雅布依。本来仅需三四个小时的穿越，实际用去13小时。
做不被定义的自己
越野路上，除了体验和分享，唐玮还坚持免费救援。
每年，他都要实施几十甚至上百次救援。被救援的对象大多来自团队内部，但也有十分之一是陌生人。
“我更愿意相信，这十分之一更有意义。因为在我们车队里，救援的频繁程度比较高，我们也会从中吸取教训、积累经验。所以，这可以帮助我们做好那百分之十——也就是极小一部分对路人的救援。”
有一次走318，唐玮在海拔4800米的垭口救援了一对藏民父子。他们父子外出购物，但回程中，摩托车爆了胎。
