▲ 金庸（1924年3月10日-2018年10月30日）
编者注：2018年10月30日，金庸先生仙逝。不知不觉，已经有六年了，几乎从未感觉远离过。因为他的书还在，角色还在。而无论任何时候，纪念一位作家最好的方式，永远都是读他的作品，聊他的作品。金庸小说为什么那么强，脍炙人口，现在仍有无数的老读者在重读，新读者在加入呢？下文是无数答案中的一个。
金庸先生的故事技巧与文学造诣，这两点已毋庸置疑。
在此，我想说先生的另一过人之处——阅历。
个人认为，小说的结构大致分为两种，即外在结构与内在结构。
外在结构，就是作者对全局事件的一种铺排或设计。这点，通过刻意的学习或训练是可以在短时间内达到的。
内在结构，也就是人物性格。
记得先生说过：作品中的情节走向不是他设计的，而是人物依据各自的性格，去发展交织的。（原话不是这样，大意如此）
为了更好的证明这个观点，我们可以分析一段《射雕英雄传》中的情节描写。
铁木真在火光下见哲别兀自满脸怒色，便叫道：“拿酒来！“随从呈上了一大壶酒。铁木真提了酒壶，大声说道：“今天咱们把那蛮人杀得大败，大家都辛苦了。”众兵将叫道：“是王罕大汗，铁木真汗、札木合汗带领咱们打的。”
铁木真道：“今天我见有一个人特别勇敢，冲进敌人后军，杀进杀出一连三次。射死了数十名敌人，那是谁呀？”众兵叫道：“是十夫长哲别！”
铁木真道：“甚么十夫长？是百夫长！”众人一楞，随即会意，欢呼叫道：“哲别是勇士，可以当百夫长。”
铁木真对者勒米道：“拿我的头盔来！”者勒米双手呈上。铁木真伸手拿过，举在空中，叫道：“这是我戴了杀敌的铁盔，现今给勇士当酒杯！”揭开酒壶盖，把一壶酒都倒在铁盔里面，自己喝了一大口，递给哲别。
哲别满心感激，一膝半跪，接过来几口喝干了，低声道：“镶满天下最贵重宝石的金杯，也不及大汗的铁盔。”铁木真微微一笑，接回铁盔，戴在头上。
蒙古众兵将都知道刚才哲别为喝酒受了桑昆侮辱，都在为他不平，便是王罕的部下也均觉桑昆不对，这时见铁木真如此相待，都高声欢呼起来。
完颜洪烈心想：“铁木真这人真乃人杰。这时候他就叫哲别死一万次，那人也是心甘情愿。朝中大臣一向总是说，北方蛮人尽是些没脑子的番儿，可将人瞧得小了。”
以上这段情节描述的是，铁木真的部下——十夫长哲别，在帐中饮酒受到了其他人的侮辱，愤然出帐。而后铁木真步出帐篷，当众奖赏了哲别。
单从这么短短的一段情节，就可以看出，先生的生活阅历非常深厚，可谓是阅人无数。寥寥几句对白，就把铁木真这个大汗的性格以及头脑刻画得淋漓尽致。通篇没有赘笔。
在好莱坞的剧作经验中，刻画人物对白是有很多法则的。其中重要的一条，就是切忌所说的对白，不是故事或角色的发展方向。
我们再返回来看一遍先生的这段描写，就会发现，铁木真的台词，不仅展示了自己的个性，还体现了故事的发展方向和戏剧节奏。
也就是说，这段情节的走向，基本是依照铁木真的性格来发展的，而不是刻意这么设计的。
真正的故事高手，应该通过真实的、可信的人物性格，行云流水般展开故事结构。
所以，随着我们年龄的增长，阅历的增多，欣赏作品的口味只会变得越来越挑剔。因为你会经常发现，很多作品中的人物并不可信。性格不靠谱，情节自然也就不靠谱。
究其原因，不是创作者不懂故事技巧，而是不具备相应的生活阅历。以他的生活经验，他认为人物的性格就是那样的。其实不然。
先生在《倚天屠龙记》后记中写到：
“张三丰见到张翠山自刎时的悲痛，书中写得也太肤浅了，真实人生中不是这样的。因为那时候我还不明白。”
书中描述是这样的——
“张三丰见爱徒惨死，心如刀割，但他近百年的修为，心神不乱，低声喝道：“进去！”那人左足一点，抱了孩子便欲跃上屋顶，突觉肩头一沉，身子滞重异常，双足竟无法离地，原来张三丰悄没声的欺近身来，左手已轻轻搭在他的肩头上。那人大吃一惊，心知张三丰只须内劲一吐，自己不死也得重伤，只得依言走进厅去。那孩子正是张翠山的儿子无忌。他被那人按住了嘴巴，可是在长窗外见父亲横剑自刎，如何不急，拼命挣扎，终于大声叫了出来。”
虽然书中后来的片断又描写到了张三丰对于张翠山逝去的悲痛，但基本上算是一笔带过。
先生说的没错，对于亲人的突然离世，现实中的情景不是这样的。
我见过不少白发人送黑发人的事件，老者的悲痛不是那么流于言表的。更多的时候他们会隐藏悲痛，眼神忧伤木然，在事情过去许久之后，神智依然会有所不清，那种痛在心里的悲伤真的是无法用言语来表达。
所以，真正一流的人物塑造，必须具备深厚的生活阅历。连先生那样的大师都承认自己当时因为阅历尚浅而导致描述肤浅，更别说其他人了。要知道，金庸先生开始写作时的年龄是31岁，而《倚天屠龙记》还是之后的作品。
本文经授权发布，@知乎 冬煦
所有图片来自网络，特此致谢
如有侵权，请联系微信后台删除
打通关·青城类型文学创作课
第3期·正式招生
点击图片，13位名家大咖助你打通关！
类型文学创作的奥秘，都在这里
前三期导师（排名不分先后。第三期导师鼠七里因照片暂缺暂未列入。自左至右自上而下依次为）：阿缺、昼温、宋方金、庄秦、风雨如书、贺奕、寸君、赵志明、施定柔、王平、周荣扬、孙睿、骑桶人、李晓宁、拉兹、东海龙女、陈渐、李逾求、安迪斯晨风、陈文、窃书女子、韩松落、周浩晖、蛇从革、轩辕小胖、千幻冰云、周木楠。
青城类型文学创作课特训营开始招生了！13位业内大咖全力助您打通关 | 「我为什么要报这堂类型文学创作课」：求叔答学员12问|「现在报名创作课还有优惠吗」：求叔继续答学员问 | 「打通关·青城创作培训课」解锁又一波新福利！| 在创作的希望农场上：「打通关·青城创作课」学员池草作品审读报告| 谁是真正的凶手：「打通关·青城创作课」学员深白作品审读报告 | 如何写一位刀客的残忍或女性的美丽：「打通关·青城创作课」作业展 | 「打通关·青城创作课」作业展2 | 「打通关·青城创作课」作业展3 | 造物主1：「打通关·青城创作课」作业展4 | 「打通关·青城创作课」作业展5 | 颜色的故事1：「打通关·青城创作课」作业展6 | 颜色的故事2：「打通关·青城创作课」作业展7 |离经叛道的小姨1：「打通关·青城创作课」作业展8 | 离经叛道的小姨2：「打通关·青城创作课」作业展9 | 立春，第二期“打通关·13堂类型文学课”正式招生！ | 本周三“打通关·13堂类型文学课”现场直播学员作品点评，公开接受报名！ | 6月12日三小时武林之会作品展示与点评 | 7月4日“黑江湖3小时极限创作课”作品展示与点评 |写出个未来！——第三期“打通关·13堂类型文学课”开始招生了！ | 写作第一步：如何判断自己是否适合写网文？ | 42章经·涵盖武侠奇幻科幻等领域的不完全书单 | 如何让你笔下的人物充满“性张力”？ | 一部小说的编辑——编辑是如何工作的 | 大心脏作者都爱“公开处刑”——求叔对打通关学员秋水作业的4小时长评课 | 江南《刹那公子》，越拆解越精彩
黑江湖·小红书号
扫描如下二维码，进入小红书「打通关创作课」
欢迎逛游
365夜聊武侠 | 打通关·13堂类型文学创作课 | 直播课 | 读书录 |
投稿 | 合作信箱：123953896@qq.com
▽ 点击「阅读原文」报名参加第3期“打通关·13堂类型文学课”
