“我不嫁，我等建国来娶我……”1979年，知青戴建国不顾家人反对执意迎娶痴傻的女孩儿程玉凤。洞房花烛夜，戴建国眼含热泪解开她的衣扣，却被程玉凤一拳打在脸上，岳母苦劝：“建国，你走吧，我们不想拖累你……”
程玉凤是黑龙江黎明村十里八村都知道的痴傻姑娘，每天风雨无阻总会等在那样一条布满荆棘和野草的小路上，因为那是她和戴建国相识的地方。
可十里八村的人都知道，程玉凤从小就聪明伶俐、热情开朗，痴傻并不是从娘胎里面带来的，而是后期受到了巨大的刺激导致了痴傻，需要有人寸步不离地进行照顾。
1969年，戴建国为响应“上山下乡”政策，从繁华的都市千里迢迢来到穷乡僻壤的黑龙江，前往的村庄名为黎明村。
那个时候的戴建国细皮嫩肉、朝气蓬勃，远远一看就知道是城里的知识分子。
在黎明村土生土长的程玉凤根本没上过学，也不认识字，但她却是村里出了名的俊俏姑娘，再加上她性格开朗活泼，又乐于助人，因此，深受周围村民的喜爱。
戴建国之前从未做过农活，也不知道一些农具该如何使用，好在程玉凤是个热心肠，时不时就为戴建国提供一些帮助。
渐渐地，戴建国也开始注意到这个善良、淳朴、总是喜欢扎着两个麻花辫的乡村姑娘。
或许是郎有情妾有意吧，在经过一段时间的相处之后，二人心境悄然发生了变化。
虽然最初谁都没有捅破那层窗户纸，但明眼人都看得出来二人互相倾慕。
戴建国在心中认定自己一定会迎娶程玉凤，可这时母亲却突然传来了病重的消息，希望戴建国回家一趟。
一边是心爱的姑娘，一边是挚爱的亲人，思索一番，戴建国决定回家一趟。
“玉凤，等我回来，我一定娶你为妻！”这是戴建国第一次向程玉凤表明心迹。
程玉凤听后悄悄红了脸颊，犹如乡村晚间的红霞，她重重点了点头，沿着那条布满荆棘和石子的小路目送戴建国离去，同时又盼望着戴建国来兑现承诺。
然而这边戴建国刚走，那边程玉凤的父亲便为其定下了一门婚事儿。
那个时候的程玉凤单纯，不知道即便自己不同意，父亲也会强制自己嫁人。
直到父亲伙同几个邻居来到家中将程玉凤五花大绑送到新郎家中，程玉凤才知道自己的坚持多么可笑。
前往新郎家途中，程玉凤撕心裂肺地哭喊：“我不嫁，我等建国来娶我……”
可没有人在意程玉凤的哭喊，在这样的打击下，程玉凤开始变得神志不清，开始说一些风言风语。
等到一行人抵达新郎家中时，程玉凤已经因为重大刺激导致了疯魔、痴傻。
男方起初怕把事情闹大，将程玉凤送到医院进行治疗，可医院却说程玉凤这病情过于严重，很可能一辈子都好不了。
无奈之下，男方选择退婚，原本好好的姑娘变成了一个傻子，到底是可怜了程玉凤……
当戴建国再次回到那个熟悉的小村庄时，却没有见到心心念念的程玉凤，只是却在一条小路上看到了一个“疯子”。
凑近一看，戴建国才认出来，面前这个疯疯癫癫的女孩儿正是程玉凤。
“建国哥，你咋还不回来，我等你娶我……”反反复复只有这么一句话。
戴建国听闻早已经泪流满面，最终，戴建国做出一个决定，迎娶程玉凤为妻。
只是家人对于戴建国的举动表示强烈反对，就连程玉凤的母亲都有些不能理解。
即便众人都不同意，戴建国还是迎娶了疯癫的程玉凤，而这距离他第一次来黎明村已经过去了10年。
洞房花烛夜，程玉凤再次发疯，一拳打在戴建国的鼻梁上……
“妈，玉凤就是我这辈子唯一的妻子，是我对不起她，从今往后，我一定要好好弥补她、照顾她，您就别再劝了！”
岳母见状再次进行劝说，可戴建国泪流满面说啥也不愿离去。
在戴建国的精心照顾下，程玉凤的情况好转，还生下了一个儿子。
十七年后，戴建国带着妻子和儿子回到了上海定居。
