范文3篇：
1、最美的青春
人的一生在历史的长河中显得十分短暂，短暂的我们来不及问一句，什么是青春？青春因何而美？
——题记
从孩提时代到翩翩少年，这段最让人难忘的时间应该就是青春，青春就像是空格，我们可以给他定义任何自己可以想得到的名词，在青春我们也可以饱尝酸苦甜辣，也就是青春的这些味道，才共同的构成了最美的青春。
最美的青春之——酸
青春的旅途一定不是一帆风顺的，我们也会经历任何不尽人意的事。那一次背诵课文，让我真正的体会到了青春的酸。
记得有一次语文老师让我们全班人去讲台上有感情地背诵一篇课文，每个人轮流上去背，轮到我了，我本来就那篇课文很有把握，但走上讲台，看着台下的同学，我竟然想不起了第一句！最后第一句还是台下的同学提醒我的，当时我的心怦怦直跳，脸红成了一个苹果，在这种尴尬的情况下，我才磕磕绊绊的把那篇课文背了下来，我下台时，看着同学们异样的眼光，我心里真的像吃了柠檬一样酸！
有人可能会问这件事这么尴尬，为什么还算是最美的青春呢？是的，这件事是很尴尬，但是如果一个人没有经历过窘迫的事，他怎么能从窘迫中发现技巧，从而走向成功的呢？青春也是如此，如果青春中没有酸又怎么可能编织出一个最美的青春？
最美的青春之——苦
每一个人都在选择自己的人生坐标，每个人都总是在为之努力，让自己的青春有意义而放光彩，大家应该都听说过奋斗的青春最美丽这句话吧，每个人的青春都要刻苦的学习 下工夫，这样的青春才会更丰实。那一次考前复习让我真正体会到了青春的苦。
眼看着快期末考试了，同学们都在努力的复习，毕竟那次考试是给七年级学习生活的一个交代，老师们也都狠下心来，每天都留许多作业，有时作业都要写到快十一点，写完作业还要复习今天讲的内容，有时背背生物、地理，最早才十一点半睡觉，早晨还要早起上学。本来睡眠时间就少，但我们课间更是要马不停蹄的学习。有时我也想过放松的念头，但看着大部分同学都在刻苦的学习，我放松的念头立刻就没有了，谁都不想被别人落下，谁都想因为成绩而被同学们所羡慕，所以只能抓紧最后时刻，咬紧牙关努力复习，一直努力到期末考试。那段时间我真的体会到了青春之路上学习的辛苦。
最美的青春之——甜
有苦，就一定会有甜；有努力的耕耘就一定会有一份来之不易的收获。七年级最后的那一次考试让我真正体会到了青春的甜。
那次考试政治和历史都是开卷，我辛辛苦苦在书上抄写的重点问题，简洁回答，时事政治，历史表格等都派上了用场，而其他不开卷的，比如语文古文理解阅读理解的公式，数学的定理定义以及英语的单词也都几乎考了原题。那次考试我做的非常轻松，几乎没有不会的题，当时我的心情真的很开心，像吃了蜂蜜一样，因为我的辛苦没有白费。
最后我也得了一个很不错的成绩，相比之前进步了很多，我当时真的很开心，开心中又伴随着对之前努力学习的我的感谢。
最美的青春之——辣
每一段青春都有迷茫，我们一样，该怎么坚强？是呀，谁的青春没有迷茫呢？相信大家一定都有迷茫的时候，都有遇到瓶颈的时候吧！那一次语文小考，让我体会到了青春的辣。
那次语文小考，我自己觉得题目并不难，我写的也不算太慢，自己觉得可以考一个不错的分数，可卷子下来映入眼帘的便是试卷上鲜红的七十六分。翻开卷子一看，分数在我和有把握的阅读题上扣了很多分，我当时难过极了，而且我自己的思路有时候答案完全不沾边！那时，我觉得我的阅读理解能力变弱了许多，有时我真的感觉迷茫而无所适从，就像必经之路上铺满了荆棘，完全无从下脚，那几天我真的像吃了辣椒一样，全身上下都是麻的，想哭却始终流不出眼泪来。最后我静下心来，认真揣摩题目，理解思路，套答题模式，经过了很长时间的努力，我才突破了我的瓶颈，走出了迷茫。
让我们共同拥有一个最美的青春。
这几件事，可能都是日常生活中不值得一提的小事，但真正的青春并不只是我写到作文上的这几件事，还有许多我们没见过的事要去经历，有的会窘迫，有的会辛苦，同时有的会甜蜜，有的会迷茫，而正是这些形形色色的经历过的或是没经历过的小事，才共同地编织着我们的青春。
其实青春到底是什么，谁也说不准，每个人的答案可能都不一样，在我看来，青春就是酸甜苦辣，最美的青春就是酸甜苦辣交织所构成的一幅图画，对呀，没有酸楚，怎样有甜蜜，没有苦辣，怎会有成功？怎会有青春路上一抹别样的色彩？不努力，怎样达到胜利的彼岸？如果青春路上有窘迫，有快乐有辛苦，同时也有迷茫，那么上天一定会回报给你一个最美的青春。
青春是什么？青春就是人生路上所经历的酸甜苦辣的青葱岁月，青春因何而美？青春就因人生路上形形色色的小事交织而美。
2、披荆斩棘的青春
青春不是彷徨无奈，更不是自暴自弃，而是在困难重重的路上，坚定信念，迎难而上。
山重水复
黄昏一寸一寸的爬上矮墙，把天边的晚霞酿成了驼红，夜像半透明的油纸一点一点铺展开来。
而我还在埋头写着数学总结，我已经为这个数学总结，花费了不少时间，但仍毫无进展，书本上那横走斜行的概念和公式，让我的心中也是横走斜行的惆怅：“老师呀老师！总结这么多的内容还只能用两张纸，怎么写呀？”望着那已经被我翻皱了的数学书和笔记本，还有那杂乱无章的草稿，我感觉我好像是一位“山穷水尽”的旅人，妄想“柳暗花明又一村”，残酷的事实摆在眼前：我只是一只无头苍蝇，在广阔的数学天空中乱转，找不到任何总结归纳的窍门。唉！我整个人瘫在椅子上，眼睛直直地望着深邃的黑夜出神，放弃的念头在我脑中闪过。
灰白的月光越过矮墙，照在书桌上，也照进了我苦涩而又焦急的心。
乘风破浪
“写数学总结最重要的是耐心！”数学老师的话语回响于耳畔，“困难肯定是有的，在困难面前不气馁，披荆斩棘，迎难而上的人才能成功！”久立桌旁，心里倏尔润朗起来，望向窗外，月光褪去了灰白，变得皎洁清晰。我提起笔，借着月光开始又一轮的搜索、整理。我专注着，抿着嘴，眉毛拧成了一条紧张的直线。我一手按着草稿纸，一手握着笔时而抬起头，似乎这就是我生命的全部。此刻的我，仿佛是个战士，挺立的笔杆是我的枪矛，醇厚的墨汁是我的甲盾，在草稿纸铺就的战场上，纵横捭阖，冲锋陷阵。阵阵酸麻从指尖蔓延到手臂，细密的汗珠在鼻尖、额头渗出。每一笔都倾注着我所有的努力，每一划都凝聚着我所有的执着，那些调皮的公式概念似乎也听话多了。窗外，月光虽暗淡，风却轻暖，把我镶嵌在了那一寸时光中。
柳暗花明
相似三角形、平行四边形、一元二次方程、二次函数，圆……那个晚上我一遍遍搜索，一遍遍整理，一遍遍归纳总结，忘了时间，更忘了疲倦。终于，完成了，笑容在我的脸上浮漾开来，成功的喜悦占据了我的整个心房！徜徉在数学的海洋中，我乘风破浪，终柳暗花明，给青春做了最好的诠释。此刻，窗外的月光也似乎更加明亮了……
原来，世界上并没有一帆风顺的春春，披荆斩棘，迎难而上，在最美好的年华里做最努力的自己，这才是青春！
3、把最美的青春洒在这里
十月的风裹着落叶纷飞，正值韶华的我们大步向前。
——题记
徐徐打开初中的画卷，每一帧景象都让人流连，每一段情谊都让人温暖，每一个人都值得我们记在心田。美丽的二中，值得我们把最美的青春洒在这里，成长的途中，你是我最美的记忆。
流年美景，如朝晖似月华
最喜欢走在学校的林荫小道上，每一刻都有不同的韵味。我曾踏着初升的太阳缓缓的走在上面，阳光透过树缝撒在地上，是跃动的金子，是不尽的希望；我曾伴着柔和的月华走在上面，叶子在晚风的吹拂下沙沙作响，白日里的疲惫被暖风吹散。我曾伴着九月的风走在上面，看金黄的树叶从空中飘落，记载了三季的时光，终于承受不住，从枝头落下，与其说是归途，我更愿意把它当做一段新的开始。
桃李春风，如暖风似清泉
初中的旅途中，最令我印象深刻的是一个冬日。那年的冬天格外寒冷，对于一向畏寒的我来说实在是难熬。一天下午，许老师来到了我们宿舍，一进来就问，你们住的还习惯吗？有没有什么需求？我们向他反映这些天有些冷，他上前看了看窗户，皱起了眉头，宿舍已经有些年头了，玻璃平时看着还好，但现在防寒功能就不太够，暖气也不是很足，后来没多久学校就装了新的双层玻璃，我们也搬到了一间向阳的宿舍，老师的关怀就像春风一样，温暖了我们的心田。第一次离开家，心中的茫然难以向别人倾诉，但许老师总是能看出我的心事，在我无措时，为我点明方向。
暖暖情意，流入心田
最暖的是当我考试失意时，同学安慰我“别担心，下次一定行”；最暖的是老师关切的问你“现在怎么样？适应不适应？”；最暖的是食堂阿姨打饭后一句关切的“小心烫”；最暖的是宿管老师问你“这几天怎么样？身体还难受吗？”……这些暖暖的情谊是我每次失意后注入心田的力量源泉。每天在这样美好的氛围里，感念于其美好时，也想做一些来回报，只希望来日能够折桂上阵，希望二中能以我为傲。
有很多很多的美景等着我去看，有很多很多的情谊，让我回味无穷。和二中有一段缘分，是我人生中的小确幸，在往后的时光，有你相伴，真好！
范文：醒来
有人说青春是一次无怨无悔的旅行，但我却更倾向于将它视作是人生中的一次修炼。
每当这时，我便想起了那声让我及时醒来的呼唤：孩子，别怕，跟我一起回家……
青春期的躁动来得太突然，让我防不胜防。叛逆的心理像细菌一样疯狂滋长，以至于父母、老师眼中的乖孩子变了模样。然而，第一次摸底考试的成绩却把我打了个措手不及。试卷是少有的干净，红色的错号却是罕见的繁密。窗外的天空和我的内心一样，阴沉着脸色。还未等到下课铃打完，我便穿好母亲硬塞给我的外套，背上早已收拾好的书包冲出了教室。
走出校门没几步，黑压压的乌云不断翻滚，雨珠已经开始争先恐后地朝雨伞砸去，发出清晰的声响。我一个人打着伞漫无目的地走在街上，平日里热闹非凡的大街在那时也显得格外冷清，连那往日刺耳的鸣笛声听起来也显得遥远，若有若无。雨滴急促地敲打着头顶的雨伞，同样也不紧不慢地击打着我那已受尽煎熬的内心。
突然感到脸上有水滴划过，不知是那不小心溅到脸上的雨滴，还是我那已经决堤了的悲伤。身旁的路灯不声不响的散发着昏黄的光芒，借着那昏暗光我依稀分辨出在不远的拐角处有一个模糊的身影。当我渐渐走近，那个身影转向我的一瞬间，我险些抑制不住脱口而出的惊讶。
竟是母亲。渐渐走近的我才发现母亲已经被雨水冲刷得狼狈不堪。她前额被雨水打湿的头发服帖地粘连在额头上，有几缕发丝紧紧地贴在她那略显苍白的双颊上。身上罩的那件宽大的雨衣，和母亲瘦小的身材极不相称。隐藏在下摆后的运动鞋已经完全湿透，还零星分布着几个泥点。
可母亲似乎并不在意，只是细细的端详着我，我羞愧低下头，目不转睛地凝视着脚下已经些许湿滑的地面，担心那平日充满爱意的双眸此刻是否漾着淡淡的失落?不料，母亲缓缓地走向我，握住我的手，轻柔地说道：“孩子，别怕。走，和我一起回家。”语气一如往常的平静与柔和。眼眶中的泪水再也不受控制，同雨水一齐坠向地面。
母亲的话似乎有神奇的魔力，我也仿佛在那个雨天不经意间长大了，大人们眼中的我也渐渐恢复了往日乖巧的模样，母亲略显疲惫的面孔也露出了欣慰的笑容。
渐渐脱离青春期的我开始明白，青春路上不缺少呼唤和陪伴，有时，只需要你自己醒来。
范文：成长
记忆中，有这样一座桥。
我不知道它立在河上已有多少岁月了，只记得时光在它身上刻下了道道“皱纹”，好比是树的年轮；只记得给我带来了许多欢乐，留给了我许许多多的回忆。而我，也将我成长的脚印一个一个地深深地印在它上边……
小时候的我一直是由外婆照顾的，外婆经常会带我去看望慈爱的太婆。而这座桥，便是从外婆家到太婆家的必经之路，可以说它身上的每一块石板都是我再熟悉不过的了。我依稀记得外婆笑着牵着我稚嫩的小手，慢慢地向前走，而我则费力地迈着我那稚嫩的双腿尽量跟上外婆的脚步。一个个幼小的脚印深深地留在了石板上边……
进入了小学，这座桥又成了我和好伙伴每天放学回家的必经之路。有时，我们会在这儿停下脚步，倚着低矮的桥栏，望着桥下流过的河水，享受风儿带给我们的快乐，一起谈心，一起欢笑。心头的烦恼与乌云全被风儿带走了，被桥下潺潺的河水带走了，在心中留下的只是一片明净的天空。我们说笑着走了，在它身上留下的只是我们快乐的足迹。
永远忘不了那个星期五的下午，是小学毕业考的前一天，我最后一次与好朋友一起从桥上走过。那天，我们在桥上听了好久，聊起了过去的往事，又谈起了对未来的憧憬。一想到不久就要毕业了，真是有股说不出来的苦涩的滋味。脚下的桥似乎也在默默地听着我们的倾诉，默默的安慰着我们——既是分开了也是有机会见面的呀!
是啊，我恍然大悟——离别只是暂时的，只要友情与信念还在，我们终会再见面的呀。于是我俩又一次笑着走了，最后一次共同将我俩的脚印深深地印在上边……
如今渐渐长大，我很少再有机会踏上那座桥了。每当踏上了那座饱经风霜的桥，我仿佛看到了我留在它上面的每一个成长的脚印……
桥的这边留下了我成长的足迹，桥的那边，不正是无限美好的未来么?
范文：奔跑在追梦的路上
以为梦想的花朵会璀璨我的道路，以为前方的阴霾埋藏着炙热的阳光，却不知，花朵中的荆棘密布，阴霾中的危险重重，只是一味的横冲直撞，每一步都是那么艰难。
我在通往梦想的道路上，原地前行着。我忘却了心中的方向；失去了童稚时的纯真期望；挥霍了先前的壮志凌云。我怕了，我迷茫了，我止步不前，不敢再往前走一步。我呆呆地望着天空，一片漆黑，什么都看不见，看不见我要的“璀璨”。我垂下头，一种麻木感遍布我的全身，我已体会不到痛楚，我想哭，却发现泪水已经干了。我想要放弃，我的骄傲，我的棱角，几乎已被磨平，但那残缺的骄傲依旧高傲着我的心，我向黑暗中怒吼：“我永远都不会放弃，没有光明，我就自己照亮自己！”
我在通往梦想的道路上，缓慢地爬行着。一点微弱的亮光温暖着我的心，我惊奇地看着，这是我的启明星吗？然而，风仍在呼呼地刮着雨仍在猛烈地下着，启明星的亮光一闪一灭，光线逐渐暗淡，让人几乎找不到它的存在。我孤独地忍受着这一切，心中的痛苦无人能读懂，我怨恨着，我恐惧着，脚步缓慢而又颤抖。我深深地呼吸，微微直起身子，想平复内心的波涛汹涌，眼神坚定地望向前方，心中多了几分执念与毅力。而那条道路，此时竟也平坦了起来。
我在通往梦想的道路上，快速地行走着。再回首，一个个脚印，都在诉说着一番辛酸，我以为：自己已经经住了磨难，再大的苦痛也奈何不了我半分。而眼前的启明星则骤然加亮，一种华而不实的感觉，天地间的明亮，照亮了前方的荆棘，大片大片的荆棘肆无忌惮地生长着，找不到一点空隙，再然后便是死灰一般的昏暗，我前行在荆棘上，一道道伤口往外涌着鲜血，我几次差点厥。只是，那漫长的荆棘之路上，启明星时而明亮，摄人魂魄；时而又昏暗不觉，仿佛一切又回到了原点。“我走不出去了，我只能认……”这样的声音一遍一遍地在我心头闪过，享受过一段安乐时光，便接受不了这天上地下的差距。我猩红着双眼，不再管还泛着血液的伤口，只是一味的向前冲。
我在通往梦想的道路上，谨慎地奔跑着。此时的我已遍体鳞伤，但伤口都已结疤。抬头仰望天空，启明星已是那般明亮，但在这明亮中，依然有着些许的闪烁，它在告诫着我什么？而前方的道路，依旧是茫茫黑夜，没有人知道黑暗中蘊藏着什么，更没有人知道黑暗的尽头需要何时才能到达。
我奔跑在追梦的路上，在磨难与苦痛中奔跑，这条路真的好难好难，但我不会放弃，我会一直在这条道路上坚定的走下去！
范文：为你点赞
冬日的阳光，倾泻在教室阳台上。已经放学了，教室里一下子变得空荡荡的，还有几个同学没有走。我担心不够自己想要的优秀，总是习惯放学后在教室里争取一点学习时光，为我的青春奋斗着！墙上的挂钟不紧不慢地走着，手中的笔仍然不停地写算着。倒是觉得此时的笔底沙沙声与闹钟的嘀嗒声相得益彰，一起诠释着生命的年轮。纯洁的纸面上留下了这奋斗三年的印痕。
语文老师抱着一叠厚厚的卷子走进教室，她习惯环视教室，目光一一温柔抚过我们青春的脸庞，同学们正埋头做作业，老师的嘴角扬起满意的笑容：这些孩子多努力，多懂得奋斗的孩子啊！老师想说几句，但担心打搅我们似的，于是她一扬起手臂就在黑板上方留下她飘逸的粉笔字予以祝福：奋斗的时光最美！我不宁的思绪渐渐安静下来！老师低下头开始批阅作业，世界很安静，笔尖与纸面的接触仍然和谐地与闹钟的嘀嗒声交织在一起。冬天的暖阳缓缓倾泻，正好照在教室前面的讲台上，淡淡光晕笼罩了美丽的老师。原来，我们一直所谓的奋斗，都是有老师倾心相伴！晚自习的时间到了，教室里很快就有同学加进来了。教室灯光温暖，轻轻吻过青春的脸，映照在初三浓浓味道的试卷上。
这三年来，她就这样安静地陪伴。
这三年来，她也曾热烈地陪伴。演讲比赛，作文比赛，她总是倾其智慧，示范，引领，纠正，提升，我们就在她的呵护下一步一步成长，而后就成为了班级的生动故事的主人，因为，有她，我们的语文从来不会寂寞，而是青春飞扬。读书交流，展示演讲，每位同学都能大胆表述自己的见解，语文课上的掌声，笑声，争辩之声激活了我们的心灵，一次一次，我们就在相互的小组合作中探究中得到新的思维启迪。思绪拉得很长，目光延伸很远。
不知什么时候，阳光渐渐隐去，我无所畏惧。老师，你教会我们要有最朴素的生活与最遥远的梦想，即使明日天寒地冻，路远马亡。积蓄力量吧，在黑的夜里，相信新的一天必然伴随黎明到来，旭日东升，如同积蓄力量的我们，将会得到新的迸发。如果说，我今天热爱阅读，享受奋斗的生活，有此好习惯，都得感谢你；如果说，今天我有好心态面对每一次历练，都得感谢你昂扬乐观的态度熏陶了三年。
文化寻美
（非遗之美/诗词之美/传承创新）
范文：不止一次，我努力尝试
”松郡棉布，衣被天下“。
孩提时，棉被上绣着的这句话倏地闯入眼帘，闯入心中。那时懵懂的我努力尝试着读懂这句话，不止一次，我怀着满腹疑问去问父母、问老师，他们淡然一笑：“将来你会读懂的。”
再次与它相逢是在刺绣馆里。灯火幽暗，白色屏风上绣着一幅江畔苇丛图。“春来江水绿如蓝”，深深浅浅的细线，一面被簇簇浪花染得雪白，一面又将丝丝缕缕的苇草清晰勾勒出来。青青苇丛间，跃起一只雀儿，翅膀微张，似在怡然地轻歌曼舞。它羽翼丰满，细看，每一片青羽上又缠绕着无数密密匝匝的细线，泛起层层柔光温润着我的心田。旁边，又是这句熟悉的话语。芦花飘香，芦苇荡漾，这句话诠释了江水云烟的柔情吗？我艰难地猜度着，“天下”之味，岂是“眼前”之景能囊括的？看来，这种解读不够深刻。
渐渐长大，我读到了余秋雨《山居笔记》中黄道婆的故事，对刺绣艺术也有了新一层的了解。然而，“以衣被掌天下”的这份从容气魄，无论我怎样设身处地地尝试还原，仍无法参透其中的奥秘。我决定再前往一次刺绣馆品味。
这回，我来到了荷包专柜。不盈一寸半的荷包上，花蕾绣得缤纷。
碧色布帛，浮起一盏白莲。胭脂色的细线，纵横穿插。微风拂来，荡开道道水纹，而那莲叶下，还影影绰绰地游着几条锦鲤，金黄、桔黄的鳞片彼此交叠。荷包迷蒙的画面两侧，再挂上一绺流苏，串上几颗環珞仿佛听得江南细雨敲荷叶的“叮叮咚咚”声。
我惊异于刺绣能将转瞬即逝的自然之美刺上布匹，化作诗情画意的永恒。望久了，我渐渐能还原这位女子坐在绣台前微笑的愁容，一如千百年来所有的闺中女子一般。
我也做了一回绣娘：铺开毡布，执起银针，将脉脉斜晖穿过针孔。
抵住毡布，针尖微刺，利落一插，望着散乱的细线慢慢收紧、定形。绣久了，虽然腰酸、口渴，却浑然不觉，早已沉醉其中。这句话的含义，终于呈现在了眼前。
不止一次，我努力尝试读懂它，它背后蕴藏的，是源源不断的文化洪流。温暖的中华刺绣文化给予了我宁静的力量。我尝试体会《外婆的手纹》中“外婆”可能有的心境，在绣艺的缓慢优雅中寻寻觅死，古老的绣纹，静士的谈笑，如游丝一般合拢来，缩在一起，沉下一片安详宁静。
“松郡棉布，衣被天下”。中华文化的脚印里，终于也汇入了我的一步、一步……
爱
（爱和被爱/爱和奉献/爱与担当）
范文：爱，于无声处
我们俩一直话很少。
从小住在爷爷奶奶家里的我，很是”独性“。父母很少回家，尤其是母亲，除非过年，否则很少能见到她的身影。她不苟言笑，在我的记忆中，她只会因自己又获得了公司业绩第一而笑笑，她仿佛生来就是为了工作。终年不化的雪山把母子二人阻隔，我甚至一度认为，她不爱我。
上了初中，她带我来到城里，这对我来说无疑是噩耗，我失去了童年的快乐时光。还记得屋前那棵丁香树，可曾再度绽放？还记得房后花园，我的小蜜蜂、小蝴蝶、花儿草儿，它们都哪去了？我爬过的大榆树，当年还是爷爷把两股颤颤的我从树上抱下来的。村口的小伙伴呢？巷子里青苔都成了我思念的对象。当时只道是寻常，往事不可追，终于体会到迅哥儿上书整时，不得已离开百草园的感受。心中不免同情的同时，对于夺走我快乐的她，也是充满了怨恨。
初三到来，沉重的课业负担压得我喘不过气来。因为一件琐事，我和她又吵架了，被同事称作”女强人“的她说话天生带着一种命令感与她的多年冷战终于爆发，扔下一句”你天天就知道工作，你有爱过我吗？“就砰地一声关上房门，一扇门，分割两个世界。
一夜无话。
与往常一样，一个人收拾文具，一个人背上书包，却遇见平日总是早出晚归的她，显然昨夜她也没有睡好。她对我说把工作辞了，我用冷漠掩饰住内心的惊愕，她不会在骗我吧？
她像变了一个人，开始笨拙地学习做菜，笨拙地为我削苹果，那个在职场上叱咤风云的女强人不见了，现在的她，只是一个笨笨的妈妈。唯一不变的可能是沉默。就在这样的沉默中，不知不觉，我开始习惯她做的菜，习惯她递来的牛奶，习惯她那笨笨的爱。
父亲偷偷告诉我，母亲因辞掉工作，曾哭泣很久，母亲有多么多么不容易那道我最爱吃的菜她学了多久所有失败品都被她一人咽下……
或许全天下的母亲都不会炫耀与自我标榜，她们能做的，就是默默地站在孩子背后，付出而不求回报。她们了解我们一切的习惯，无论是好是坏，或大或小。我猜，那就是血浓于水的最好诠释，那就是：无声的爱。
爱，于无色处看繁花；于无声处听惊雷。
范文：学会承受压力
现实往往会与理想矛盾，有矛盾就会有压力。也许你心中有一盏理想的明灯，可它似乎可望而不可即;也许你想做好事，却把事情搞的一团糟;也许你讨厌庸俗，可又耽于世俗中的一些琐事;也许你播了种，可由于你的不善耕耘，费尽心机后却结不出果实。压力不断向我们袭来，要想活的乐观、潇洒、充实，我们就要学会承受住来自方方面面的压力。
有个名词叫“百忍成金”。忍耐不是屈服，忍耐是积聚力量，准备着下一轮的冲刺。忍耐是高瞻远瞩，忍一时风平浪静，退一步海阔天空。也许，突如其来的暴风雨会使原本心情不佳的你更加伤心，但你不需要以在暴风雨中矗立的姿势来表达自己的不满；不要理会它，因为没有暴风雨时的悲哀，便没有雨过天晴的欣喜。也许，突然降临的寒冬会使原本衣衫单薄的你寒冷彻骨，但你不需要以整个身躯去撞击冬天的大门来表达自己的反抗；不要在乎它，冬天来了，春天还会远吗?
生活中有许多我们始料不及的事，正是“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山”，要不怎么会有“行路难，行路难，多歧路，今安在”的感叹？但是，如果你能够承受住压力，能够跌倒了再爬起来，那你还会涌出“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的凌云壮志、冲天豪情。
有棱角的少年，不知道现实的山是石头长成的，总是拼命去搏击；不知道幻想的云彩是雨做的，以致怎么也无法阻止它任意落雨。只有多承受压力，才会削掉幼稚的尾巴。
让我们用坚强的意志、恢弘的气度、宽广的胸襟去承受磨难、挫折，去承受生活中的一切压力吧!
范文：美的瞬间
每当黄昏的时候，我喜爱看快要落山的夕阳，尤其是夏天。
五月的黄昏，天空荡漾着艳丽的晚霞，像万花似的在变幻着。从烂红变为粉红，从橙黄退到淡黄，由浅蓝转为深蓝……
黄昏时漫步在村外的池塘边，你会感到是那样的安逸。血红的夕阳，把塘水染得通红。在晚风的抚摸下，塘水荡起粼粼的波纹，犹如一块大红绸子似的轻轻飘动着。几片落叶在水中悠悠的漂着，犹如一只只小船。远处几位老人正坐在竹筏上垂钓，眼前的美景不禁使我想起”舟行碧波上，人在画中游“的名句。
我坐在窗前目不转睛地看着那夕阳慢慢地坠下山去，满天彩霞，好似天女撒下一件红衣裳。看着看着，一幅美妙的景象映入我的眼帘：那漫天的彩云渐渐地变成了一座又一座雄奇的高峰，它们在慢慢地变幻着，渐渐的又在那高峰上长出了一棵越长越大的松树，好似梦笔生花。我惊喜的揉了揉眼睛，又看了看，那景象是真的！
我又专注的盯着那彩云，她好像害羞了似的，她的脸又刹那间变红了，我一看夕阳，已经变成了橘黄色的了。
多可惜啊！我想要是能将这美景拍下来，那么就会有更多的人看到这景象啦！
夕阳以它最后的余晖，创造了永恒的美，愿在远路归来的人的记忆里，也能留下永恒的记忆。
暮色已经模糊起来了，堆满了彩霞的天边也渐渐平淡下来了，没了色彩。
江面上流着的仿佛是夕阳褪下来的胭脂，闪着一缕一缕斑斓的光彩。俯瞰小镇的黄昏，宛如天河里坠落了一弯金色的月亮，亲吻着故乡的田园，从炊烟袅袅的村寨里，不时传来几声狗畎鸡鸣，仿佛是一个遥远、朦胧的梦。
渐渐地，天空一片深蓝色，随着夜晚的来临，蓝色的夜幕越来越重。之后，调皮的星星也逐个探出头来，它们闪烁着光芒，像张着翅膀的小天使，眨巴着眼睛，撩开蓝色巨大的夜幕，注视着大地……
范文：幸福
幸福，时时刻刻围绕在你的周围：如果你与母亲逛街，心存温馨，那就是幸福；如果你在课堂上，在老师的指引下，遨游在知识海洋，那就是幸福；如果你在朦胧的灯光下，静静看书，凝神遐想，那就是幸福……
假日，我陪母亲逛街。我喜欢稍后一步跟随着母亲，凭她老人家带着我在街巷左拐右折。母亲带我来到一家点心铺，从腰中掏出一张面额不小的钞票，非要我和那几个小孩坐在同一条长凳上吃点心。于是，我便擎着小碗加入了那几个小孩的行列，大嚼大咽起来。母亲则在一旁微笑着。陪母亲逛街，是件多么幸福的事啊！母亲怜爱我，纵宠我，不为别的，就因为我是她女儿。我眼中流动的是她昨日的眼神，我眉梢挑着的是她今日的骄矜。在母亲的心目中，我的一颦一笑一啄一饮都是天大的事。我拈起一片快乐的红叶，母亲便拥有整座枫林；我咽下一滴苦涩的海水，母亲便坠入了汪洋大海。拥有母亲，便拥有幸福。与母亲相伴，幸福的琼浆便汩汩流出。
清晨，语文老师风风火火地走进了教室，他和蔼可亲，夸张有度的表情，总令我们感到亲切，他诙谐幽默的话语，声情并茂的讲解总能博得我们的阵阵掌声。他“没大没小”地和我们“侃大山”，同时又巧妙地为我们揭开了神秘的文学面纱。琅琅的读书声中孕育着生机，静静的思索中流露出希望。有时，我们品味着“一水护田将绿绕，两山排闼送青来”的意境；有时我们感悟着“我很幸福，因为我曾经生活过”的哲理；有时我们领略着“落日照大旗，马鸣风萧萧”的豪情。多么美好的瞬间，多么幸福的时刻！
感到疲惫时，从摆满名著的书架上随意抽出一本《文化苦旅》或《艺术人生》，泡杯咖啡，坐在撒满冬日阳光的窗前，细细品味。夜深人静时，缩在被窝里，听着北风呼呼作响，看着艾米丽的《呼啸山庄》。我喜欢看书，更喜欢看书给我带来的幸福。
幸福在我的字典中，表示关爱，上学和看书。在我的诠释中，幸福有着虽淳朴却美好的意思。我快乐，因为我拥有幸福，并且我会好好地珍惜幸福，让它永远陪伴在我左右。
- END -
