我叫刘淑芬，今年57岁
上周，我不经意间对儿媳妇说了句：“你不上班，又不做家务，咋这么懒？”那一瞬间，她怔住了，眼眶微微泛红，却没说话。说实话，我当时也没觉得自己说错了，只觉得这是句实话。可谁知道，这短短一句话，差点把整个家掀了个底朝天。我家的儿媳妇叫沈清，今年28岁，长得清秀水灵。她跟我儿子刘辉结婚三年了，没孩子。婚后她辞了职，说是想准备备孕。可这几年过去了，别说孩子影儿了，家务也基本是我包揽。
老伴周建国劝过我：“清清年轻人嘛，不像咱那时候，别计较那么多。”可我实在忍不住。上周她一早起床，又把早饭丢给我做，我看着她拿着手机刷视频，一句话没忍住就冲了出来。
“妈，我懒？”沈清回过神后，声音颤了颤，“我这么做，是因为我觉得这是咱家事，我是家庭主妇了，你不是说一家人不分彼此吗？”
“那不做点啥能行吗？”我嘟囔着。
这话把我噎得说不出话。沈清转身摔了门进了卧室，刘辉晚上回来后，果然找上了我。
“妈，你不能这样啊。清清在家也不是闲着，我们俩还在备孕呢，您不理解还说她懒，她心里能好受吗？”他说得很快，像是怕自己不够快就被我打断。
“妈！”刘辉的声音提高了八度，“那您是希望我们离婚？”
这一句话像一记闷锤砸在我胸口。晚上睡觉的时候，我翻来覆去睡不着，想着沈清今天看我的眼神，忽然有点后悔。可转念一想，我辛苦了一辈子，这话能算错吗？我越想越觉得不甘。
第二天早上，沈清没像往常一样在餐桌上等我煮好的粥，而是直接端了杯牛奶。吃饭时她没说话，我忍了半天，终于开了口：“清清，妈昨天说得重了点——”
“没关系。”沈清淡淡地打断了我，眼睛却没看过来。下午的时候，我正收拾院子，听见沈清的手机铃声响了。她没接，声音却清清楚楚地传出来，是个男人的声音：“清清，你什么时候出来？我在楼下等你。”
我愣住了，电话铃声戛然而止。心里突然咯噔一下。
沈清下楼的时候，我故意装作若无其事。过了会儿，还是忍不住问她：“你有朋友来了？”
“嗯，一个朋友。”她一脸平静，但我分明看见她耳根有些发红。
女人的直觉让我不安。我给老伴提起，周建国却摇头：“你别乱想。年轻人有朋友很正常。”我听不进去。晚上趁沈清和刘辉都不在家，我偷翻了她的包，结果发现了一个信封，里面是几张医院检查单。我翻开一看，竟然是沈清的生育报告——显示她完全正常。
“完全正常？”那夜我失眠了，躺在床上脑子里全是那句“朋友”。如果不是她的问题，那刘辉的问题呢？
他知道吗？如果知道，为什么装作什么都没发生？如果不知道……那沈清是不是在瞒着他？思绪像野草般疯长，我竟然隐隐有种不安。几天后，事情终于爆发了。刘辉的手机落在家里，沈清接了个电话，语气很冷：“妈，我没办法再等了，这样的日子我过不下去，您明白吗？”
我在阳台听得清楚，那头是沈清的亲妈。沈清的情绪崩溃了：“他根本不肯去检查！总让我背负所有压力，三年了，我撑够了！”
那一刻，我手里的扫帚掉在地上，砸出了哐当一声。沈清抬头，眼神和我的对上，她的脸色瞬间苍白。
“妈……”她的声音带着颤抖。
“辉他……”我张了张嘴，却发不出声。
沈清逼着刘辉去检查，结果显示——无精症。这么多年，是他心虚，才用备孕的借口拖着沈清，拖着这个家。而我那句“懒”，不过是压垮她的最后一根稻草。
再后来，我没再说过什么重话，也不再指望沈清做家务。我只想尽量弥补——为我那句无意的话，为儿子的懦弱，为这个濒临破碎的家。
可惜，沈清还是搬出去了。刘辉跪在地上求她别走，她只是说：“辉哥，我真的累了。”她走的那天，我站在阳台，心里像是被掏空了一块。
