离婚4年,她面相都变了

情感   2024-11-30 20:26   广东  

后来我知道了,人生在世,临到每一个紧要关头,你都是孤军哀兵。


——王鼎钧《关山夺路》 




《再见爱人》越看越难受。
婚姻残酷,人性诡谲,令人一次次窒息。
不由想到第一季里的一对夫妻,他们虽已离婚,但重逢之后,呈现出的不是伤害、利用与剥削。
也没有窒息的控制、PUA。
他们虽然也面临婚姻解体,但留下的,是沉默的遗憾,无法再说出口的温柔。
他们让我相信:爱消失后,会转换另一种方式存在。
他们就是章贺与郭柯宇。


那一季。
郭柯宇是灵性的、淡泊的存在。
圆月脸,琥珀色的眼睛,未语先笑,说话总是轻轻的,但清晰、克制、没有攻击感。
18天里,她和章贺将离异夫妻的复杂情愫,表现得淋漓尽致。
重逢时,错愕、尴尬、又不失熟稔。
之后一直保持距离。
零互动,零交流。
但仅花了一天,两人就破冰。
缘起两条围巾。
章贺嗔怪郭柯宇故意给他粉的,郭柯宇默默给他换了灰的。
一来一往。
两人就坐到了一起。
此后,两人仿佛跨服到《妻子的浪漫旅行》。
骑索道单车时,她故意悬空双脚,让章贺一个人骑。
拍沙漠风景时,她探出车窗,章贺就握紧她的手。
郭柯宇撒谎去相亲,章贺憋不住醋意。
章贺明明可以自己洗头,却偏要郭柯宇搭把手。
只是一句关心,郭柯宇就乐得搂了章贺的手臂。
后来,他们亲密升级。
喂饭。
骑电车。
尤其是两个拥抱的场面。
赚走无数人眼泪。
所有人都认为,两人会复婚。
微博甚至有了专属超话。
磕糖的观众,每天都在里面提问:
“今天章贺郭柯宇复婚了吗?”
节目中期时,章贺三姨来了,作为长辈,她也希望两人复婚。
章贺用期待的目光锁定郭柯宇。
郭柯宇却说:“我不赞同。”
并且强调:“绝对不可能复婚。”
最后一期节目,郭柯宇断言:“我们就是分开了。”
不仅如此。
下了节目,郭柯宇一次都没联系过章贺。
一见钟情,十年婚姻,一个孩子。
他们深深爱过,但造化弄人,还是走向崩裂与破碎。
他们用最后的温柔,放对方离开。
一别两宽。
一路目送。


而之所以参加节目,她不仅为自己,还为了一个人。
——她10岁的儿子。
节目上,倪萍点破过这个真相。
她公开提问:“郭柯宇和章贺有一个严峻的问题,回去之后怎么跟孩子说(离婚),要不要说?”
离婚一年,他们还没告知儿子。
因为太残酷。
怕伤害到儿子。
但儿子真的浑然不知吗?
并不。
他完美继承了郭柯宇的敏锐。
有一次,邻居孩子来玩,郭柯宇无意问及对方的父母。邻居孩子说,离婚了。
郭柯宇连忙打圆场。
结果,她窥探到惊人一幕。
儿子竟宽慰对方:“那跟我们家一样。”
原来,儿子早已洞察一切。
但郭柯宇还是未能正式向儿子摊牌。
直到节目组找上门,她暗暗下了一个决定——
把这个节目,当作给儿子的公开信。
节目上。
她正式对章贺道别。
郑重其事说出自己的理想型:
1,对孩子好。
2,接受章贺。
她不愿儿子困于她离婚的阴影。
用自己认为最温柔、最体面的方式,与章贺告别。
下了节目后,她终于向儿子开口,正式谈及离婚。
儿子故作轻松,反过来宽慰:“没事,妈妈,咱们打一局赛车。”
原来他早就知道。
并且比郭柯宇,接受得更坦然。
她放下了心结。
此后开始认认真真地,思考自己要什么。
她说:“贤妻这个角色,我不想演了。”
她想找回自己。



《人物》采访里,郭柯宇曾说:
“章贺演的大多都是打仗的戏,孩子就说,我爸爸是一个军人。但他一直搞不清楚我是干什么的。”
她是干什么的?
她是演员、歌手。
倪萍说,郭柯宇是难得一遇的天才。
1995年,她17岁,凭电影《红樱桃》,拿下第2届上影节影后,第19届百花奖影后。
最年轻的“双料影后”由此而来。
她还对音律极有天赋。
精通贝斯、电鼓、二胡,她说,每个乐器都有它独特的星座和血型。
18岁时,郭柯宇组了乐队,名叫追星族乐队。
表演与乐队,令她内心丰富,触角敏锐。
但因为结婚生子,她全部放下。
章贺曾说:“为了孩子,她把事业全都抛弃掉了。”
离婚给了她重新出发的契机。
她想回到剧组。
回到舞台。
为了有戏拍,她以谦卑的姿态,找回曾经的合作伙伴。
“女几号都行。”
但并不顺利。
2020年离婚后,她经济极为紧张。
为了生计,她注册过滴滴,给短视频写剧本,卖过面膜。
她常常半夜惊醒,焦虑于日常开支。
因无力亲自照顾儿子,将孩子送进寄宿学校。
万幸的是,她是柔软的,也是不屈的。
她一边在艺术中谋爱,一边在烟火中谋生。
她坚持跑步、瑜伽,瘦了50斤。
同时阅读、搞音乐。
为了钱,她接了《再见爱人》的录制。
她是有底线的,也有自己的艺术自尊。
但为了综艺报酬,她将所有放下,无惧于在镜头前暴露隐私。
她说:“我几十年坚持的骄傲和自尊,这18年的酬劳可以支付得了吗?但是离婚后很现实,我需要收入。”
幸好。
她的眼泪与真诚,并没有被网暴。
反而被理解和托举。
她被看见,也迎来了很多机会。
2022年,她重新归来。
在《春日迟迟再出发》里,她一袭白裙,长发飘飘,以主唱身份回到人前。
暮色潋滟。
海风悠长。
美人笑意嫣然。
她开口唱《南海姑娘》。
空灵而温婉,却令很多人泪眼潸然。
因为老朋友们都知道,从结婚到离婚,从一无所有到重新歌唱,她走了太久,太不容易。
那个天赋异禀的女孩回来了。
她的路徐徐展开。
离婚后的3年里,她参演了10多部影视。
她再度活跃在屏幕前,作品累累,演技不断突破。
前段时间,金鸡奖开幕。
她凭借《又是充满希望的一天》,提名最佳女配角。
她主演的电影《家庭简史》,入围2024年圣丹斯电影节世界剧情片竞赛单元,和柏林国际电影节全景单元。
她一次又一次得到业内最高标准的认可。
她还成了多部电影的制作人。
投资了关怀临终患者的《最后的,最初的》。
2024年,又制作了纪录片《女人世界》。
不仅如此,她还在时尚领域大放异彩。
参加Prada走秀。
参加LV大秀。

出席Edition2023大秀。
PRADA秀后派对上,追星族乐队还献唱了6首歌。
分别是《光》《我和你》《心与心》《我心飞扬》《纯真年代》《直到对的人来》。
台上,她光芒万丈。
自信动人。
与刚刚离婚时的状态判若两人。
她还在各大时尚杂志频繁亮相。
她参加演讲,关注女性命运。
她越来越璀璨。
也越来越舒展。
3年前,婚姻剥夺了她最爱的一切。
3年后,那些闪光的东西,陆续归来。
她说:“就像老朋友似的,重新又回到你的生命时光里。”



如今,关于情感,她不回头,也不抗拒。
有人问她:“还会再爱吗?”
她俏皮一笑,回答了四个字:“静等风来。”
《再见爱人》收官时,郭柯宇就直言:
“我想重新出发,接下来我自己走,慢慢来。”
不论做什么,选择什么,她都有一个宗旨。
“做自己喜欢做的事情。”

不违逆意愿,不强迫身心,不为他人做嫁衣。
所言所行,都在建设自己。
所有时光,都为自己赋值。
于是,生命所遇的人与事,都成了滋养,不再是消耗。

忽然想起节目中的一个细节。
章贺克服恐惧,爬上心形吊桥,对着空旷的山谷,大声喊:
“郭柯宇,你一定要活成你想要的样子!”
3年过去了。
她真如他所愿,也如自己所愿,活成她最喜欢的样子。
如果说《再见爱人》有意义。
这就是它的意义——
学会在逆境中成长;
学会在不爱时饶恕他人,宽宥自己;
在不断失去时放手,在疮痍满目时重建,在自欺欺人时睁开眼睛;
学会在漫长的时光中,将事故变成故事,将灰烬燃烧,将泪水变成琥珀,将伤口化作勋章,在漫天风雪时酝酿春天。
重新于时间深处,创造自己的人生叙事。
去让世界知道,你是谁。
去让自己,真正爱上自己。






关注我
看更多好文

周冲的影像声色
一个文艺而理性的原创公号
 最新文章