“妙啊!妙啊!还是妖精菩萨,还是菩萨妖精?”
《西游记》第十九回中,孙悟空如此向变成妖精姿态的观音菩萨发问。菩萨回道:
“悟空,菩萨妖精,总是一念;若论本来,皆属无有。”
若说本来无有,那西行路上,又怎么会有如此多的妖怪?若说一念,那为何金箍棒下,却不容妖怪一念之转?
若没了妖怪,又怎能让玩家打怪升级。
《黑神话·悟空》游戏中动画场景,被黄眉刻意煽动起的嗜欲使人一念成妖。
中国的妖怪,自然也有中国特色。国产游戏《黑神话:悟空》的火爆,是继系列动画片《中国奇谭》之后,中国传统神话题材的再一次胜利。古典神魔小说与志怪传奇来到当下,已经由戏曲、曲艺的舞台转化为游戏动漫,平台和载体有了巨大的变化,其喜闻乐见的大众娱乐的属性却没有改变。在《黑神话:悟空》里,我们可以看到法力高深的妖王,也有跑龙套的小妖,共同构成了丰富多彩的西游妖怪世界。
本文出自新京报·书评周刊2024年8月30日专题《悟空》中的B04-05版。
游戏里的黑风大王即《西游记》里的黑熊精。在《西游记》中,黑熊精的实力不容小觑,不论是武力还是智力,都和孙悟空几乎不相上下,后来黑熊精被观音菩萨收服,去南海落珈山做了守山大神。黑熊精和孙悟空一样,头上被戴了金箍。在《西游记》中,戴金箍的还有一个红孩儿,熊、空、红同属于十三韵辙当中的“中东辙”,这种设定,似乎也是作者玩的文字游戏。
黑熊精虽然原形是熊,却并不蠢笨,相反,黑熊精深通佛理,喜欢谈经论道,擅长炼制丹药,而且还有着较高的文学修养,它洞府门前还有一副对联:“静隐深山无俗虑,幽居仙洞乐天真。”可见其闲散恬淡的隐世情怀,称得上是一个脱离了低级趣味的妖怪,连孙悟空见了对联都不禁暗暗赞叹:“这厮也是个脱垢离尘、知命的怪物。”甚至连观音也称赞道黑熊精“却是也有些道分”。
之所以获得这样高的评价,或因熊在古代曾经是祥瑞之兽。熊的力量强大,能像人一样直立行走,还具有冬眠的习性,在古人看来,冬眠相当于“死后复苏”,是一种神奇的再生,故而有了黑熊成精的诸多神异附会,比如《山海经·中山经》所载:“熊山,有穴焉,熊之穴,恒出入神人,夏启而冬闭。是穴也,冬启必有兵,其上多白玉,其下多白金。”到了汉代,熊成为驱邪避凶的瑞兽,浙江上虞出土的东汉越窑黑釉熊形灯,便以精准的造型模拟了黑熊的形态,这只熊双手抱着一块饼,正在大口吞食。
《西游记》中又称黑熊精为熊罴怪,罴是熊的一种,或认为是棕熊,《尔雅·释兽》:“罴,如熊,黄白文。”郭璞注曰:“似熊而长头高脚,猛憨多力,能拔树木。”清代《古今图书集成》中有罴图,只见它形同野人,浑身毛发,双脚直立行走,也具备了人的某些形态,这也反映了古人心目中的熊罴还停留在半人半兽的形象。
清代袁枚《子不语》中还有熊与人婚配的故事,康熙年间侍卫伍公随皇帝到木兰打秋围,不慎坠入山涧,被一头熊救下,后来才知道这是一头雌熊,便与之结为夫妇,“生三子,勇力绝人”,长子名叫诺布,官居蓝翎侍卫,用巨车入山迎接母亲归家,家人尊称为“熊太太”,虽然不能说话,但有客人来时,能“叉手施礼”,这种略显怪异而又融洽的场景,是熊精进入人类社会的一次实践,从结果来看,无疑是成功的。
波里个浪与浪里个波
小妖的谐谑趣味
蛤蟆娶亲,清代天津杨柳青年画。
波里个浪与浪里个波,这俩妖怪的名字带有谐谑的趣味,《黑神话:悟空》里类似的妖怪还有波波浪与浪波波,大呱呱与小呱呱,都属于青蛙成精的序列。《西游记》里有“奔波儿灞”与“灞波儿奔”,是碧波潭老龙王的手下,一个是鲇鱼精,一个是黑鱼精。波里个浪与浪里个波,似乎也是从“奔波儿灞”与“灞波儿奔”化用而来。这俩妖怪的名字最为怪异,《庄子》中有“我东海之波臣也,君岂有斗升之水而活我哉”之句,后来波臣也泛指水族,也可以特指鱼类。清代陈端生《再生缘》有两句:“虾兵蟹将纷纷起,鱼相波臣急急行。”这里说的是龙宫里的各种海怪,与常见的“虾兵蟹将”相对的是“鱼相波臣”,波臣指的是一种鱼妖。在这个传统的基础上,“奔波儿灞”似乎是指妖怪在波浪中奔走称霸之意,而“灞波儿奔”则是把名字反过来念,有颠倒错乱的趣味,实则二者殊途同归。
在《西游记》原著里,有些小妖的名字比大妖还要惹人注目,比如金角大王和银角大王手下的精细鬼、伶俐虫,黄狮精手下的刁钻古怪、古怪刁钻,红孩儿手下的云里雾、雾里云,这种成双成对出现的小妖,往往是龙套的角色,在妖王手下当差,日子过得也不算轻松,终日忙忙碌碌,很容易代入“打工人”的角色。有一种娱乐传统,是不为人所注意的,因为这种传统早已经失落。这样的妖怪往往法力不高,头脑也不太聪明,甚至会被凡人治服。它们混迹于各个山头,充当喽啰或小头目,我们似乎可以在生活中找到类似的影子。
再回到游戏里的角色,波里个浪与浪里个波的角色设定,延续了“西游”的原著精神,这二位是蛤蟆成精,在波浪里穿梭跳跃,也算名副其实。蛤蟆成精的传统也是由来已久,在嘉祥武氏祠汉画像中有一幅《海神鱼龙出战图》,在画面的最右上角就有一只蛤蟆,它像人一样直立起来,一手拿着剑,一手拿着盾牌,正在奋力向前冲锋,充当海神的前驱。这或许是现存最早的蛤蟆精图像,它模仿着人的动作,说明已经开启了灵智,正在向着人的方向迈进。
海神龙鱼出战图 嘉祥汉画像石。
后来民间年画中亦有“蛤蟆娶亲”的题材,一群蛤蟆模仿人世间的娶亲场景,吹吹打打,抬着花轿,在水滨行进。画面中的新郎新娘完全是人形,然而他们头顶各自放出一道光华,其中现出蛤蟆的本相,原来新郎新娘也是蛤蟆成精。这种谐谑的年画和生殖崇拜有关,因为蛤蟆多子,暗合了农耕时代“多子多福”的吉祥寓意。
亢金龙,山西晋城府城玉皇庙元代彩塑,黑敀摄。
亢金龙是《黑神话:悟空》中较受关注的角色,又称亢金星君。作为女性大反派,她由天上的星君黑化,堕入了情欲不能自拔,对悟空的爱慕更是令人感慨唏嘘。
亢金龙本是二十八宿之一,所谓的二十八宿,是古代的天文概念,约形成于西周时期,湖北曾侯乙墓出土的二十八宿漆箱盖,则把证据提前到公元前五世纪。古人在靠近黄道面的一带仰望星空,将黄道附近的星象划分成若干个区域。二十八宿由东方青龙、南方朱雀、西方白虎、北方玄武各七宿组成。每一宿想象为一种动物,分别是:角木蛟、亢金龙、氐土貉、房日兔、心月狐、尾火虎、箕水豹、斗木獬、牛金牛、女土蝠、虚日鼠、危月燕、室火猪、壁水貐、奎木狼、娄金狗、胃土雉、昴日鸡、毕月乌、觜火猴、参水猿、井木犴、鬼金羊、柳土獐、星日马、张月鹿、翼火蛇、轸水蚓。这些角色在《西游记》里多有出现,比如奎木狼曾经下界变成黄袍怪,昴日鸡曾经帮助孙悟空降伏蝎子精,井木犴帮助孙悟空咬死了犀牛怪辟寒儿。
亢金龙也出面帮助过孙悟空,当时孙悟空被困在黄眉怪的金铙之内,亢金龙用头上的尖角钻进金铙里,帮悟空脱困,这里的亢金龙似乎是男性的设定,按照清代彩绘本西游记中的形象,亢金龙是一个身穿蓝袍,龙头、长发,头顶有两只尖角的怪异模样。1986版电视剧《西游记》则参考了清代彩绘本的人物造型,只是把双角改成了独角,颜值也是低到难以描述。
亢金龙(左二)破金铙。清代彩绘本《西游记》。
游戏中的亢金龙形象参照了山西晋城玉皇庙的二十八宿雕塑,这是元代雕塑家刘銮的作品,人物造型生动,至今保存完好。这组雕塑中的亢金龙是较为少见的女性形象,她瞋目怒视,长发向上竖起,身侧盘着一条巨龙,形态颇为英武。国产游戏和动漫能从这些古典雕塑中吸取营养,无疑是一种有传统根基的再创作。
亢金龙属金,金性又可细分为阴金和阳金,所以用了女性和男性的不同面貌,可视为亢金龙在不同方位和时序中的阴阳属性之变,故而晋城玉皇庙的亢金龙呈现女相,而在唐代粱令瓒的《五星二十八宿神形图》中,亢金龙是头戴高冠、颏下长髯的男相。游戏中的亢金龙设为女性角色,延续了晋城玉皇庙的一脉传统,同时也更适合展开细腻曲折的情感线索。亢是脖颈的意思,因为亢金龙位于东方青龙七宿的脖子位置,而青龙七宿排列为一条龙的轮廓,角、亢、氐、房、心、尾、箕分别对应龙角、脖子、前足、胸、龙心、龙尾及龙尾的旋风。亢金龙的本相是一条龙,也是对星宿形状的模仿,这种古老的传统来自更为古老的夜空。
虎伥
志怪小说中的鬼物
商代青铜虎食人卣。图/视觉中国
为虎作伥,是一个贬义词,指的是给坏人做狗腿子。伥也是一种妖怪,严格来说是一种鬼。被老虎吃掉的人,就会变成伥,负责骗人进入虎口,帮助虎主人觅得新鲜食物,似乎是“斯德哥尔摩症候”发作,才会做出这种蠢事。南朝刘敬叔《异苑》中出现了虎伥故事的模型:
晋时会稽严猛妇出采薪,为虎所害。后一年,猛行至蒿中,忽见妇云:“君今日行必遭不善,我当相免也。”既而俱前,忽逢一虎,跳踉向猛,猛妇举手指挥,状如遮护。须臾有一胡人荷戟而过,妇因指之,虎即击胡,婿乃得免。
在这个故事里,严猛的妻子虽然变成了虎伥,却还念及昔年的情分,在老虎就要吃掉严猛的危急时刻,及时搭救,转而引导老虎吃掉了一个胡人,救下了自己的丈夫,算是伥中良心未泯者,毕竟大多数伥是专门从亲戚朋友下手的。
唐代戴孚《广异记》中记载虎伥故事最多,从侧面见证了唐代的虎患之频繁,并且还提出了“为虎所食,其鬼为伥”的定义,还有关于伥的冷知识:“此鬼好酸,可以乌白等梅及杨梅布之要路,伥若食之,便不见物,虎乃可获。”说是伥爱吃酸,在路口抛撒乌梅杨梅等酸物,伥吃了就看不见东西,老虎也就失去了向导,猎人可以趁机猎获老虎。还提到一种伥像七八岁的孩童,能变化成鸡蛋大小的碧色石头,藏在老虎的喉咙里。
这些怪异的知识,似有炫奇之嫌,旨在增添虎伥的神异属性。游戏里设定的虎伥,右手持刀,左手五个指甲皆为长爪,头部和老虎相似,他变为伥的经历,是为了求虎神给孩子治病,才答应帮老虎骗取活人。最后被村民发现,将其儿子打死,他斩杀了所有村民,从此彻底黑化。在《西游记》里,虎伥并未出现,而游戏里的设定则是广取古代志怪故事的角色,将其纳入到西游世界的妖怪序列之中,也不失为一种重新架构的方法。
人参精
植物精怪的变异
人参娃,出自明崇祯刊本《本草原始》。
年深日久的人参变成精怪,属于草木精怪之一种,类似的故事在人参的主产地长白山流传甚广,民间称之为“人参娃娃”,采参人要用红色的绳子将人参捆住,这样人参就不会成精。植物的根块有长条形状,并且有分支,宛如身体和四肢,这便是植物精怪的主要联想来源。
清代慵讷居士《咫闻录》中记载了一个人参精的故事,可谓深得民间趣味。宜良山有个邱道士,从山中捉到一个小孩,剥去衣服,用水洗净,放到锅里烹煮,命徒弟看守锅灶,及时添火,然后道士就进山了。徒弟觉得过于残忍,打开锅查看,小孩就趁机逃走了。等到邱道士回来,后悔不迭,他说:“此非小儿,乃千岁人参也。”于是急忙寻找小孩的衣服,吃了可以长寿,又寻找洗小孩的水,喝了能一生不得病。结果衣服遍寻不见,可能是小孩逃跑时顺便拿走了,洗孩子的水都被狗喝了,后来这条狗生出了黑毛,极为柔顺细润,进了深山不知所终,人们都说这条狗成仙了。这种情节的设置,生动再现了古人对千年人参的尊崇,甚至将千年人参当做仙药。
《异苑》中提到:“人参生上党者佳,人形皆具,能作儿啼。昔有人掘之,始下铧,便闻土中呻吟声,寻音而取,果得人参。”上党一带的人参最为有名,有的人参能变成小孩,在土中啼哭,人参的精怪雏形已经呼之欲出。明崇祯刊本《本草原始》中就绘制了一个人形的人参,它五官毕具,眉目之间隐隐有笑意,头部的尖状凸起是连接植株的部分,更为出奇的,绘图者还画出了它的生殖器官,这更增添了人的属性,植物的属性逐渐消退。在民间传说中,人参娃娃的形象是一个戴着红肚兜的孩童,惹人怜爱。这类精怪往往是作为仙药出现的,能够起死回生,更有甚者,能使凡人成仙。
而在《黑神话:悟空》里,人参精能像树妖一样用触手攻击人,其造型也突破了传统的设定,人参的原形横过来,根须在后为长发,根块在前为头颅面颊,底部生出身子和手脚,并有几条触须垂在嘴边,与电影《异形》中的外星怪物相似。这种设定突破了传统的审美,使之更符合年轻人的趣味。无独有偶,游戏中的小灵芝精,也是用扇形菌盖作为头部,看上去颇似外星生命,同样也可看作是图式的新变。
《黑神话·悟空》游戏动画中,悟空手捧被打杀的六耳猕猴,脸上充满悲哀,从某种意义上说,六耳猕猴就是悟空作为妖的分身,他打杀的是他自己——所谓“生灭灭己,寂灭为乐”,诚是佛理,但若连己也灭了,成佛的又是何人?
本文为独家原创内容。撰文:盛文强,编辑:李永博;校对:薛京宁。未经新京报书面授权不得转载,欢迎转发至朋友圈。文末含《新京报·书评周刊》2023合订本广告。
点击阅读原文,进我们的小铺逛逛~