各地争相打造、一度作为文旅亮点的古城古镇，如今面临普遍尴尬。近来，张家界大庸古城斥资20余亿却乏人问津，又引发一阵热议。而关于古城古镇“千篇一律”的批评，隔一阵就会出现一次。现在，游客和消费者已经用脚投票。
十多年前就有专家直言，“有2800座已开发或者正在开发的古镇，但让人记住的不超过8座”。成功者各有各的成功，但无外乎两大类，要么是自有历史积淀、无需粉饰就能名震四方的——这算是“靠天吃饭”，要么是在保留文化脉络、生活样态的基础上因地制宜加以再创造，从而打出品牌的——这是“后天努力”。而无论靠天吃饭还是后天努力，这类古镇的内核颇具共性：一切基于独属自身的机理和气质，呈现出强烈的“地方感”，也正因如此，它们形态各异，有自己的识别度。
陷入尴尬甚至困境的古镇，形态往往大差不差，症结也很一致：机械复制那些看似成功的业态、样态，跟风一般地选择同一条“赛道”，乃至变成神州大地东南西北清一色的“美食一条街”，卖着清一色的酱肉、炸串、臭豆腐。名为“特色古镇”，却品不出“地方感”，特色自然无从谈起，随着人们的见多识广，厌倦也就是必然的了。
“古镇困境”，不只是古镇的困境。这些年“网红打卡”之风席卷各地，文旅行业热点频频，“爆款”常常突如其来，却又常常是来也匆匆、去也匆匆，一阵风过去，真正留下长久印记的并不多。又比如，“城市更新”也是近年来全国范围的重要议题，不少地方大刀阔斧，拿出手笔空前的作品，获得一度高涨的人气，有的很成功，有的却也是一阵风，有的甚至成为败笔和教训。
城里新晋的“网红打卡点”也好，郊外早有的古镇古城也罢，修旧如旧的也好，焕然一新的也罢，只要红过，不妨都看作不同时期的“网红”，也就都逃不过一个问题：“网红”如何变“长红”？很多时候，人们的讨论，往往把“网红”视作一个逻辑起点推演路径、展开想象。这样，“如何长红”，成为一个方法问题。
但我们是不是应该追问一下，“网红”为何必然是“长红”的起点？偶发的网红现象又为何一定要寻求“长红”？
形形色色的“古镇困境”已经明示，真正与“长红”有必然关联的，并不是一时的网红现象本身，而恰恰是底层的生长逻辑，也即一个空间、一个地方或一门产业真正的“内在肌理”。比如，是否对地方文化特质有深刻把握，对历史文脉有清晰认知，对存在于物理空间之内的生产方式、生活方式等等“文化”层面的内容有精准把握和悉心呵护。又比如，是否对当地的特色禀赋、优势缺陷有深刻洞察，进而在规划、布局中实现扬长避短、因地制宜。
事实已经验证，罔顾自身特质的跟风、复制、一窝蜂，并不会带来“长红”，甚至南辕北辙。在特色文旅、风貌保护等议题愈加显要的当下，在人们对品质的需求愈发提升、“口味”也愈加挑剔的当下——以及，在着力培育新质生产力的当下，“古镇困境”折射的教训和经验，又何尝不是普遍的呢。
内容来源：
“伴公汀”微信公众号（下一个“古镇”是谁？）
上观新闻APP（点击文末“阅读原文”查看）
▶ 规划泗泾古镇福田希尔顿格芮精选酒店项目地块征收土地预公告
▶ 泗泾古镇12处标志性建筑有了专属二维码，一起扫码“解锁”建筑背后的故事→
▶ 泗泾古镇12处标志性建筑有了专属二维码，一起扫码“解锁”建筑背后的故事→
▶ 新闻学子来泗泾古镇史量才故居感受报业巨子的爱国情怀和民族风骨
▶ 泗泾古镇通过复核，首批上海市民“家门口的好去处”复核结果公布→
▶ 为古镇发展建言献策！专家学者齐聚泗泾研讨古镇文化品牌建设
▶ 龙舟精神将更好地融入古镇精神，成为泗泾未来发展的象征和文化标识
▶ 泗泾塘、泗泾古镇将亮相首届上海国际光影节松江区分会场活动
▶ “君从何处来”泗泾古镇四时和院金石文化展览分享会亮相纽约
▶ 增加商业用地并促进高端酒店项目落地，泗泾这里启动规划调整→
▶ 上海风土计划 | 第十二回：江南水乡与层叠的记忆：泗泾的故事
▶ 松风听音64卦古琴全国巡展开幕式暨泗泾古镇名家古琴音乐会5月20日举行
▶ 占地面积1.8万㎡，泗泾古镇福田希尔顿格芮精选酒店选址公布→
▶ 泗泾古镇春色美
▶ 泗泾古镇又添打卡好去处！“四时和院”金石文化馆4月18日开放→
▶ 泗泾古镇松江区文物保护点张逸盛宅修缮工程施工资格预审公告
▶ 泗泾古镇“善物”文物修复工坊3月14日正式营业，快来打卡→
▶ 泗泾古镇马相伯故居、史量才故居2024年春节期间开放时间调整
▶ 包含泗泾古镇！“乐游上海”2023年度最受游客欢迎的十条旅游线路发布→
▶ 泗泾古镇特色商业街区入选，2023年松江区特色商业街区拟认定名单公示
▶ 205个上海市民“家门口的好去处”公布，快来给泗泾古镇投上一票！
▶ 一砖一瓦皆有故事，一起来看泗泾古镇这座百年老宅的“前世今生”吧！
▶ 泗泾古镇丨不做千篇一律的商业街，泗泾下塘将历史与文化融于古镇底色
▶ 临流枕水泗泾古镇
▶ 古镇旅游如何避免“千镇一面”？专家大咖为泗泾古镇发展建言献策
▶ 中华传统文化与古镇共融发展研讨会将于9月16日在泗泾举行
▶ 城市有机更新过程中的文旅效应和共赢格局——以上海市朱家角、泗泾、召稼楼传统古镇更新为视角
▶ 古镇发展规划、体育设施建设、充电桩安装……泗泾镇居民代表走进“云间书房”共话基层治理
▶ 泗泾镇拟举办2023年首届千年文化古镇——松江泗泾龙舟邀请赛
▶ “美在万物生”艾瑞卡国际儿童画公益巡展在泗泾古镇会波书院开展
▶ 上海市民营经济人士理想信念教育基地在泗泾古镇史量才故居揭牌
▶ 泗泾古镇南村映雪磨辰光咖啡馆入选！“一起咖啡吧”荣誉榜单评选全网启动
▶ “人文松江”实景访谈聚焦泗泾古镇，全方位实景式呈现古镇江南特色
▶ 古塔、旧巷、老宅……来泗泾古镇品读这份独特的历史与乡韵吧！
▶ 江南老宅焕发艺术气息，泗泾古镇云间草堂举办的这个新展，你去看了吗？
▶ 75个特色摊位，持续10天热闹不断，泗泾古镇集市邀你来打卡
▶ 九峰列翠 泗水扬帆——泗泾古镇开街仪式3月17日18时举行（附直播链接）
▶ 多个路口已设置“泗泾古镇”指示牌，泗泾古镇3月17日开街
▶ 泗泾古镇“开街”在即，跟着这些老住户一起穿梭回旧时老街看一看→
▶ 上海发布专题推介：鼓声延绵皮影流光，慢行泗泾，回望古物风情
