当我看到路遥《人生》里面的高加林被父母逼着去上集卖蒸馍去了，他的心难受得像无数虫子在咬着的时候，我抬头看看头顶的黄色药水缓缓流入我的左胳膊里，整个胳膊都是被水冲洗一样的凉。
此刻，诊所里来了一位母亲，手里牵着一个小女孩儿，女孩儿咳嗽的厉害，母亲就央求医生给她女儿包药，说是冲泡的那种，怕夜里起烧，那位母亲又给医生说买一个体温表。
今天的气温低，我看到路上的人，无论是骑车的还是走路的，每个人都冻得哆哆嗦嗦的。我想起了学校里那些穿着单薄衣服的学生，他们只求风度却不讲温度，每个人也是冻得嗦嗦嗒嗒的。
我想挂针的想法是在我中午回家的时候产生的，本来想着不瞧病了，喝完药多吃饭就行了，可是偶尔我还会咳嗽一下，加上一个同事说：“董老师，你的脸可红啦，要不你还去挂针去吧！”我上完下午第三节课，只感觉到了很困。
我看看课程表，晚自习没有课，也没有吃饭，就安排数学老师晚饭后早点儿进班。我去看病，既然瞧病了就得看好。
一个女人过来看病，推门而进。
“噫！真冷！”
“外面下雨了吗？”医生问。
“下着哩！小雨，很大。”
我抬头看了看吊针瓶子里的黄色药水，还有一点儿药水，我透过塑料瓶子的底部，往上看，能够看到许多小泡泡凸起来了。
快下完了！我当时心里想。
一个女人过来拿药，医生给她拿了药之后，我的药水滴完了，就给我拔了针。
“我没药了！”我说。
“再给你拿两天的药，治感冒和咳嗽。吃完就不拿药了。就好了。”医生说。
我拿了药付了钱，准备走。
“有伞没有？俺这儿有伞。”
“不用，外面下的小。我一会儿就到学校了。”我说。结果，我淋了一路，衣服湿了。
还好冬季校服里面有个大布袋子，可以装书，正好把路遥的《人生》装进去。
我一路骑车去学校，小雨淅淅沥沥下大了。志远小学道路两侧都是停着的带棚子的小三轮车，准备接孩子的。
我骑车很慢，路很滑，雨也大，眼镜上面都是雨滴，模糊了我的眼睛。索性就不戴了，摘掉放进我左侧的兜里了。
路过校门口，买了一个烧饼夹土豆茄子，有点饿了。
雨一直下着，直到现在，我还能听到外面的啪嗒声。
进办公室后，放下一切东西，赶紧往厕所里跑，这一泡尿憋了三节课了。
吃完那个烧饼，喝了一缸子热水。正赶上晚自习第三节课下课，上课后，我透过窗户玻璃发现班里两个学生打闹，就叫出来，上了半天政治思想课。
这班孩子，真不让我省心，我都这样了，还得给他们讲道理让他们好好学习。
我一刻也没闲着，看着我桌子上的卷子作业，越堆积越多，我心里也不好受。可是又没办法，教语文的，又当班主任，没办法“偷奸耍滑”，工作上，我都想亲力亲为，可是最后只能尽力而为。
查完寝，开完会议，部长把她的雨伞给我了，让我打伞回家。我右手开车，左手打伞，一路上骑车很慢。
沈丘街道上的霓虹灯璀璨夺目，只不过在雾雨朦胧的时候，显得暗淡许多。
路上都是车辆，呼啸而过，每到一个路口，我都是骑车很慢，那一刻，我也明白了，人生啊，不在于走多快，而在于走多准。
我慢慢地，慢慢地，沿着每天路过的道路，一点一点挨回家，停好车，看见小白跑过来，我说：“嗨！小白小白！”它高兴地又蹦又跳，可惜，我没有馍给它，冰箱里的馍已经硬邦邦了，不管吃。
看看小白，看看院子里的一切，我关了门，关了灯，就上楼了。
现在，我又想起了顺治皇帝写的那首诗：未曾生我谁是我，生我之时我是谁。长大成人方是我，合眼朦胧又是谁？
是啊，等到你把世间的一切都看淡了，我是谁？而你又是谁呢？
窗外，雨落了，啪嗒啪嗒响着，周围都是冷冷的空气，黑夜又袭来了！
