MAJOR SNOW
大
DA XUE
雪
大
雪
节
气
12月6日23时17分,迎来大雪节气。
一到大雪,就想起那句:“鹅毛大雪天,夜深人静时。红泥小炉、一壶好茶、半坛清酒,情酣时,意浓处。”
你看,所谓冬日浪漫,不过是手握热茶,炉边谈天,一场冬雪落满你我的肩。
年年落雪,雪落年年,在这平凡而珍贵的人间,愿有人与你共立风雪,好在冬天。
• 大雪·一隅 •
央视新闻《夜读》X水墨画家皇小小
特别呈现
• 大雪·美文 •
作者/宋英杰
每年12月6日或7日进入大雪节气,“时雪转甚,故以大雪名节”,“至此而雪盛矣”。
与小雪节气相比,其盛其大,未必是降雪量的增大,而是降雪的概率增大(不是雨了),或积雪的概率增大(不太融化了)。
有学者认为,可将小雪解释为初雪来临的时节,大雪解释为积雪出现的时节。就如同小寒、大寒之小大,不是形容天寒程度,而是形容地冻程度一样,小雪、大雪之小大,也非形容降水量之多寡,而是形容积雪之有无。
同样是降水,只有雪被赞美、被吟诵,而雨、雹、霰(xiàn)都无法享受这种待遇,只因雪如花似玉。对于雪来说,明明可以靠颜值,却偏偏拼才艺。雪不仅颜值高,而且“营养”更丰富。据测定,1000克雪水中,含氮化物7.5克,大约是普通雨水的五倍,所以下一场雪便相当于施了一次氮肥。而且雪会慢慢融化,缓缓渗入,其滋润作用更温和、耐久。
尚未融化的积雪,相当于为越冬作物盖了一层被子。在融化时,雪是“学霸”,在覆盖时,雪还是“暖男”。所以,人们喜爱雪,不止是因为它有如花似玉的颜值。
老话说:“大雪半融加一冰,明年虫害一扫空。”雪的降临,不仅仅是降水相态的变化,对大地而言更是妆容,是呵护,是滋养,是一种纯真的安静。
大雪时节,很梦幻的场景就是在屋里读书,外面纷纷扬扬地飘着雪,书中自有黄金屋,窗外自有山如玉。
董仲舒在其《雨雹对》中说:“太平之世……雾不塞望,浸淫被洎(jì)而已;雪不封条,凌殄(tiǎn)毒害而已。”是说雾最好不要妨碍视野,只要浸润天地即可,雪最好不要压坏枝条,只要消除害虫即可。
有人期待多下几场雪,“今年麦盖三层被,来年枕着馒头睡”。有人觉得雪“为瑞不宜多”。这确实是众口难调的分寸。
我小时候有这种体验:干雪踩上去是嘎吱嘎吱的,湿雪踩上去是“piā叽piā叽”的。又黏又重、很容易攥成团、打雪仗、堆雪人的是湿雪。本来雪花完好,但下落过程中有一小段路温度稍高于0℃,雪花半融,落地时便是湿雪。湿雪很容易闯祸,压断树枝,压塌大棚等。干雪,往往是粉状的,落地之后很蓬松,风一吹,便很不安分。风雪交加,便成为另一种天气现象:吹雪,俗称“白毛风”。
最能使树木呈现玉树琼花般效果的,并不是雪,而是雾凇。雾凇不是从天而降的,而是过冷水汽就地凝华。其实它的生成条件比降雪更苛刻:一要气温足够低,二要水汽足够多,三要风力足够小,最好还是晴天。所以,雾凇比雪更稀有一些。
谚语云:“小雪封山,大雪封河。”古人认为,到了封藏时节,人也要“安形性”。起居上,别折腾;衣着上,别嘚瑟。
“绛雪玄霜……昨夜西风吹过,最好是,睡时节。”我很喜欢这段话,只是做不到!
小时候,特别盼望下雪,特别喜欢一脚一脚深陷于积雪之中,然后在雪中连滚带爬,特别喜欢在雪地里嘎吱嘎吱踏雪的感觉,特别喜欢在毛茸茸的雪地上写字,然后端详着飘洒的雪花一点点地雪藏那些字迹……总觉得有雪的时候,才有童话。人们童年记忆中那些疯玩、傻乐,似乎都与雪有关。
记忆中,我小时候家乡的雪往往是“坐冬雪”——初雪降临便不再融化,“坐”上一冬,下雪后便是漫长的“猫冬”季节。
后来接触到很多和雪有关的专业词汇,但总感觉它们洋溢着一种童趣。原来,自己的内心深处一直有一片由雪构筑的童话“自留地”。
• 大雪·草木人间 •
大雪来了!
是要有多隆重的冷,
雪才愿意开出花,
无根无叶,却也花开花落。
能够开出花的一生,
不会有遗憾。
与其惋惜它的短暂,
不如去欣赏它的绽放。
央视新闻《夜读》X科普博主@一方见地
独家呈现
• 大雪·絮语 •
如果要你写一首关于雪的诗,你会写什么?
有位网友写的是:“我得想个办法,让我们能同看一场雪。”
《夜读》由此想到另一句话:第一个告诉你下雪的人,一定很喜欢你;你想在雪地里写的名字,一定早藏在了心间。
雪就是这么奇妙,它让我们把心事写在大地,然后,又温柔地轻轻覆盖。
那么,下次下雪时,就和喜欢的人见一面吧,隔着手套牵手,略显拙笨地拥抱,把彼此的名字写在雪地,在车窗上哈气画出爱心,然后,约定好一起迎接春天。
在寒冷的冬天,我们要靠近温暖,也要成为温暖本身。要去品雪夜静读的清欢,去享家人闲坐的安心,去觅踏雪访友的浪漫,去听白头偕老的誓言……
总之,尽可能和我们喜欢的一切在一起。