握住你的手，吾爱
文化
文化
2024-11-09 12:29
安徽
![]()
没什么值得留的，一切都已失去
唯有心中的一丁点儿宁静
像紫罗兰眸子般的花心
By 劳伦斯
![]()
早晨去花鸟市场，首先老字号买了油条卷饼，边吃边逛，又看到一只豆绿色陶罐，边角有点裂缝，摊主号称民国时期的东西，要价不贵。后来不远处嘈杂起来，看起来垂垂老矣的两人狭路相逢，偶有摩擦，遂吵将起来，一旁有人劝道，加起来差不多有一百五十岁了，吵可以，千万不能动手。想起周六去银行办卡，小姐姐一声一声叔叔喊我，头发丝毫没有白，却有点花白胡须，生活真的不易，前几年就自己理发，如今超过了四十八个月了，于此省下的银子呢？当然《活着》和《梁庄十年》差不多不同时期刷新了我的阅读体验，如今120公交清晨五点半从淮河之北的公交站出发，它轰然穿过城市静静的街道，早已习惯比亚迪电动大巴的雷声大雨点小，火车拉来的城市狡黠地开始清除铁轨，未必是什么好兆头，没有了铁路线，小城估计什么也不是，万物伫立，等待梁庄之类的伪乡愁褪色。其实残雪的神秘列车仿佛焦灼地行驶了一辈子，就像我往往独自一人坐在疾驰的比亚迪电动大巴尾部，复制的焦灼油然而生，除了昏昏欲睡迅速进入梦乡，各种车辆都没有清晨宽敞无人的大巴更适合一个失眠者贪婪的瞌睡，残雪的《边疆》亦是如此，它们把我带向了博尔赫斯神秘花园的小径岔口，便戛然而止各种暗示，剩下我茫然无措，找不到归宿。![]()
男权依旧悄悄鼎立，估计文学很难拯救余秀华范雨素们所处的生活窘境。我也依然饥肠辘辘地奔波在朝不保夕的路上，深夜的雨毫无征兆地开始，被它们击打树枝不耐烦吵醒的时候，我看了下时间，凌晨四点一刻，上半夜猫咪无节制的嘶鸣早已精疲力尽的停滞，此时任何东西都在黑暗的掩饰下残口延喘等待着黎明之光，天快亮了吧？雨会在曦光乍现的时候停止。多年以前，我在北方的一所电力学校呆了将近两年时间，应该是和近百人未来的同事一起，学校建在荒郊野外，而驻地距离学校的中间地带，有个半坡的丘陵，平原多的是丘陵，那种无法生出荒凉感的小土包，后来莫名其妙的丘陵因我的幻听幻想，增加了诸多莫名其妙的元素，包括站在顶端，可以远眺荷塘四季轮回，绵延不断涌向发电厂的铁路专用线，以及排列为矩阵，源源不断牵引出万古不竭能量的高压线铁塔。![]()
其实在那儿什么我也没有看到，坡下比邻接壤一个警惕的鱼塘和几亩温柔的菜地，想当然地把这些当作我们自己可以随意处理的东西，大自然馈赠给我们的礼物，已经想不起池塘里钓鱼网鱼，途径菜地轻描淡写拔起一棵大白菜的若干细节，究竟重复了多少次，印象深刻的只有北方农妇气急败坏的污言秽语，多么令人莞尔一笑的事情，这次看样是丢了一只老母鸡，八年之久的老母鸡，大概生产了几千枚鸡蛋啊。雨夜凌晨的四、五点钟，这些情节类似再也懒得觅食的白猫，一边走，一边缓慢地拉长它自己修长的身体，我模糊不清地看去，一棵昔时的大白菜漂浮于雨雾之中。邱华栋短篇小说《河马按摩师》讲述了从县城出走内罗毕的男男女女，面对稀奇古怪的非洲大陆，一次又一次的诡异选择，末了几乎所有的人都在彼此不可瞧见的视线里继续行走，幸好这不是康拉德《黑暗的心》带来的“灾难性的刚果之行”，但还是窥见写作者努力向康拉德靠拢的意味，无论如何，黑暗会一次又一次笼罩大地，黎明才是黑暗的阴影。![]()
曾经以为提琴和钢琴属于绝配，有时候吉他与提琴也能搭得锦瑟和谐，所以不到骷髅坠地，根本不太可能判定你会和谁白首偕老。沿着挂满红彤彤西红柿的架子走过去，夕阳仍在丘陵的边缘超度白昼，有点魔障地琢磨它们属于某个阶段的几次元呢？清风放荡，差不多帕尔曼的提琴和威廉姆斯的吉他完美演绎的帕格尼尼那样，立冬以后的烦躁逐渐黯淡，傍晚围绕般若湖不停地转圈，无所谓什么思考，说不定“能够观察到的一切都是无意义的。”和阿兰达蒂·洛伊的《极乐之部》打交道有很大的风险，大概率的是，明天早晨手机的闹铃会继续提醒我，一天的荒诞，或者荒诞的一天又开始了，如果设置夜晚熄灯的闹铃呢？洛伊说《极乐之部》的结构更像一座城市，尽可以在其中肆意飘摇。对于小说家，现实是如何降临的呢？她又是如何让自己笔下的他们僭越阅读者的烦躁不安再次重逢的呢？或者我将要重复的你，早已非你。这很难说，很难说的事情太多，电厂锅炉熄灭的太久了，这栋楼拆除以后怎样抵达荒芜，以及原本墙壁四处流窜恶狠狠的爬山虎，它们会在何方一统世界？亚里士多德判定担任裁判的人自己应该也是表演者，于是我在闹铃声中继续阖上眼睛，周六嘛，根本不愿分清此时此刻到底是清晨还是夜晚？随它去吧。![]()
