爷爷的鬼魂
文化
2024-10-17 08:49
江苏
点击👇下面图片关注书画文化，加★星标★
![]()
爷爷临去世前，摔断了胳膊，在床上躺了半个月，臭烘烘的。那是上世纪八十年代，在农村，没医没药的，盖着一床薄薄的被子，打着寒颤，哼哼唧唧地等死。他的病床就摆在狭窄的厅堂角落，如果上了天大家就能及早发现。爸爸和伯伯等人每天忙忙碌碌，养家糊口，大抵也没怎么照顾，八十来岁的老人是最不精贵的，死了比活着更受人待见。我捂着鼻子从爷爷身边经过。爷爷像还魂般从被子里抽出手来，抓住我的手，喘气儿叫道：“爷爷就要死了，你想要什么？”我一把把手抽回来，道：“你死就死嘛，能给我什么！”爷爷常年咳嗽，哮喘，嘴里吐出浓又绿的痰，苍蝇一落到上面就被粘住腿，这是在我看来他身边唯一一件有乐趣的儿事。妈妈吩咐，不要和爷爷肢体接触，不要和爷爷靠近说话，否则就会被传染上哮喘。我心中一直以为爷爷是世界上最脏的人，跟苍蝇一般。“爷爷很快变成鬼了，鬼可以变很多东西，船仔，你想要什么，爷爷变给你。”我很容易相信别人的话。比如说一个卖老鼠药的老头，每次经过我家，总是承诺下次会捉一只麻雀给我。他家的土墙上都是麻雀的洞，他说麻雀晚上还会钻进他的被窝，很听他的话，就跟他家养的一样，他一定会捉一只让我养。每一次来的时候，他总是忘记，他承诺下次一定会记得，我相信他的话超过了一百次。从小到大，我相信的人话与鬼话超过一箩筐。我想我一定要一个妙不可言的玩具。但它是什么呢，我一时想不出来，乡下的生活太贫瘠，我想不出高级的玩意儿。如果只是一把链子枪或者一把弹弓之类的，爷爷死得太不值当了。世界上好玩的东西肯定很多，在我没有去过的城市里，但是我实在想不出来。“爷爷，你别急着死，等我想出来了再死。”我郑重地交待他，这时候我已经不那么害怕他传染我什么了。他再次抓住我的小手。他的手只剩下一把皮了，在被窝里捂着又干又暖，摸着我的手心，好像想从我这里得到生命的能量。“别想破脑袋了，我的船仔，慢慢儿想，爷爷死了，你也可以告诉爷爷。”他说话已经相当吃力了，速度慢，但是还是搏命地跟我说话，像个口渴的人拼命喝水。可能除我之外，再也没有人耐心地和他唠叨了。“不。”他得寸进尺，摸着我的脑门和脸颊，道，“清明节的时候，你到我的墓前去烧纸钱，爷爷的鬼就会来到人间，那时候你心里想要什么，爷爷的鬼就知道了。”“哦。爷爷，你变成鬼了不会害我吧？”在我印象中，鬼是个坏东西，爷爷变成鬼后不知道会不会成为坏鬼。我的玩具箱里，东西少得可怜。最多的是烟壳折叠的“青蛙”，最可爱的是剪成动物形状的小铁片，那是买爆米花时夹带在里面的，还有钢片做成的飞刀，至于贝壳、黄花鱼脑石之类的就不上大雅之堂了。我十分渴望的东西在我脑子里只有一个模糊的印象，但实在是说不出它的样子也叫不出它的名字。等我再长大一些，可以徒步进城的时候，我就知道我要的是什么东西了。“怎么还没死呀。”我每天起来，就是好奇地看看爷爷死了没有。“快了。”他为能在不久的将来满足我而颇为欣慰，“爷爷死了你高兴吗？”这个问题我仔细地想了想，点点头，又摇摇头。变成鬼呢，当然是一个原因，还有另外一个原因，似乎我潜意识中一直希望他死。我在小学里，下课的时候，爷爷时常会拿着一截甘蔗，或者一个光饼，穿着破棉袄，在追逐的孩子堆里叫道：“船仔，船仔。”其他的同学就会幸灾乐祸地叫道：“你爷爷又来找你啦。”我感觉莫名的羞惭，因为爷爷这副样子真的是丢我的脸。我为有一个乞丐般的爷爷而可耻。我躲避不开，敷衍着收下他手里的东西，把他连推带拉地轰出去。我警告他，以后别来了。他耳聋，也许是故意耳聋，听了半天也没听清楚，更没明白我的意思，一而再再而三地来学校找我，让我成为同学的笑话。我没有办法改掉他的这个毛病：只要姑姑一给他几毛零用钱了，他就非得整一些零食来讨好我。这些零食我本来是爱吃的，但是他送的，我就倒了胃口。爸爸有一个朋友，我叫他老酒，不知从何处来也不知从何处去，大概每年有一段时间，像候鸟一样会出现一次。他一般在夏天或者夏秋之前像神一样出现，住在我们家的楼板上，随便铺个席子，他能睡得天翻地覆，日月无光。他来的目的是在村里说书，他是个职业说书人，肚子里大概藏着几百万字的故事。他说书带劲，悬念性很强，一个晚上能够收到好几块钱。白天他则是喝酒和睡觉，他一来我们家就要吃肉了。他是个豪爽之人，钱来得快去得也快，一身的江湖气。爸爸很忙，几乎不跟爷爷说话，倒是老酒偶尔跟爷爷说几句。他喝酒的时候，看见爷爷在病床上，叫道：“喝一杯？”爷爷连头都不会摇了，眼睛转了几转，意思是哪里还能喝。不过说实话，爷爷在没有病倒的时候，也是好杯中之物，只不过连粮食都不够，哪有酒喝。老酒有钱，妈妈也能给他张罗几个像样的菜，老酒喝得满脸酡红，口沫横飞。爷爷像一只刺猬发出“哦哦哦”的声音，一边无力地招了招手，示意有话对老酒说。“你跟船仔妈妈的事，我可全知道。”爷爷费劲地干着嗓子道。“不要说胡话，喝点酒，到了那边，不做饿死鬼。”老酒说着，把锡酒瓶一滴一滴地滴到爷爷的嘴唇，爷爷像一点一点地舔着，回味无穷。次日早晨，我像往常一样经过爷爷身边，摸一摸像蛇皮一样的手，是冰冷的。我像发现了宝藏似的，惊喜地跑出去叫道：“爷爷死了。”大人们很快得知消息，从不同的地方涌来，把他抬到后厅，把床上的东西一股脑扔到外面的垃圾堆。寿衣、棺材、坟墓，一切早就准备了，他的死是一件大家期待中的隆重的事儿。我不会把关于鬼的秘密跟同学们分享，他们嘲笑我爷爷，却想不到我爷爷死后能有魔力。本来大人们是不愿让我去的，怕我做不了正事又捣乱，但是我筹谋已久，非去不可，爸爸也就拿我没办法了。爷爷的坟墓是新坟，坟面上长着蓬勃的苔藓，周边和缝隙里杂草挺拔，风景颇为宜人，真是可爱的鬼的居所呀。爸爸把杂草和苔藓除掉，是得坟墓变成一个光溜溜的坟包，虽然干净整洁，但我觉得总不是那么美——你说一个人光头美还是长着头发美呢。爸爸擦了擦汗，巡视左右，叹了口气道：石灰用得有点少。到了烧纸钱的环节，我接过燃烧的纸钱，然后默默地说出我的心愿。这是与爷爷约定的形式。说来也巧，爷爷死后，我一下子就知道我想要什么，一把水枪。本来那时候最酷的是火柴枪，高年级同学手里有火柴枪，经常一声“啪”地响动，一群孩子就围了过去，确实有极大的魅力。但是一个进城的同学告诉我，水枪更厉害，是可以喷水的，而且颜色很鲜艳，可以把形式简陋的火柴枪甩出几条街。如果拥有一把鲜艳的水枪，那我会受到怎样的拥戴？不敢想象。我在爷爷坟前说，请给我变出一把水枪。当时香火弥漫，我相信爷爷的鬼能听得到。我许下这个愿望之后，每天早上醒来，都希望枕头上多了一把鲜艳的喷水枪。我设想的情节是：鬼是夜间行动的，它趁人睡着时无声无息地潜入，把东西放下，然后悄无声息地飘走。遗憾的是，现实与此相去甚远，不但枪没看到，连鬼的影子也没看到。如此往复，我突然明白：爷爷轻信了死后会变成鬼的说法。这么想来，爷爷从这个世界彻底消失了。那个坟墓，或者每年的祭拜，只不过对生者的安慰而已。八月的一天，台风与暴雨过后，天气难得凉爽宜人，相信每个人的觉都睡得很深。早晨，妈妈对爸爸说：“昨晚梦见你爹从门口进来，左看看右看看，我当时还当你爹活着，问道：‘爹，你瞧什么？’你爹说：‘我房子漏水了，叫三儿去补一补吧’。醒来一想，才知道你爹已经死了，那神态、那语气都跟活着似的。”爸爸本来拿着锄头下地，转而上了爷爷的坟头，果不其然，坟包上裂了一道缝，往里漏水呢。这可是件大事，他叫上伯伯一起，商量着取了石灰，去把缝隙牢牢补上。这件事让我希望又燃起。我问妈妈：“鬼和人说话，只能在梦中？”妈妈说：“那可不是，睡梦中灵魂出窍，才可以通灵。”妈妈对鬼神的事与人间的事更了解，鬼神世界来龙去脉她门儿清，任何东西都可以解释的。其后刚好是中元节，在家中祭拜祖先，烧纸钱。妈妈备了一桌食物，大抵是一些家常菜，但有两盘鱼是木头的，雕刻得栩栩如生，不知道是否瞒得过鬼魂。我问：“祖先真的回来吃席吗？”妈妈阻止了我的话头，道：“傻孩子，不要胡说，祖先们正在吃呢，饭菜都凉了。”她的意思，鬼魂们是吃菜肴的热量，凉下来证明它们吃过了。她往半杯的酒杯里又加了一次酒，朝空气中喃喃念叨：“你们都吃饱喝饱哦，没事别来作乱，要保佑子孙们安康。”待祖先们吃得差不多了，便是烧纸钱，每一串纸钱上都写着名字，妈妈便烧边低声念叨：“这是大爷爷的，这是大奶奶的，这些钱拿去想吃什么就买什么，别吝啬，每年都会给你们烧。这是给他爷爷的，如果房子漏了，可以雇人来修。你喜欢吃带鱼，可以多买点放在家里，咸带鱼也不会坏，猪肘子可劲儿吃，牙齿不好，可以熬烂一点，活着的时候没得吃，在那边就多吃点，反正给你烧的纸钱多。对了，在那边买床厚的被子，冬天就不会打摆子……”成捆的纸钱熊熊燃烧，橘色的火舌伸来吐去，纸灰上下飞舞，好像真的有鬼魂们在抢收那些钱。我在火堆前默默念叨：“爷爷，你还记得我们的约定吗，如果真的有鬼，就来我梦中吧。”俄而，家家户户响起了鞭炮，代表祭拜仪式结束，鬼魂们起驾回去阴曹。我看着那些冰凉的菜肴和酒水，怅然若失。“你长高了，不过还是那么瘦。”他一见面就唠叨，还是穿着一件有补丁的衣服，步伐蹒跚，好像我们的见面也在他的预料之中。虽然一年没见，我可顾不得唠叨太多的东西，我切入主题，道：“爷爷，我要那种喷水枪，城里卖的那种。”“噢，那我得进城帮你买呀。”他还是一贯的口气，慢条斯理，说两句话就要咳嗽一下，他掏了掏破口袋，掏出几张零票，道，“钱也不知道够不够。”“妈妈刚给你烧了纸钱，一大堆呢，说有好几万吧。”我提醒他，他在阴曹已经是个万元户了。那时候人间的万元户傲娇得不得了。“那钱，一时半会儿到不了手里，到手里也不知道剩几个子儿。”就是烧的纸钱要通过阴间的银行统一兑换，最后汇到每个鬼的手里。当然，其间的各种手续或者名目，会扣掉很多，所以爷爷对这笔钱并不会抱太多的惊喜。这是妈妈烧纸钱时完全没有料到的。“哎呀，其实鬼没那么厉害，规矩还多，做鬼也憋屈得很。”爷爷无奈但是很淡定道，“不过我会想想办法的，熟人那里可以借点，只是到城里有些路程，一时半会儿也到不了，你得耐心点儿。”“没你想得那么厉害。我在生前腿脚不听使唤，变成鬼了也一样。”爷爷道，“做鬼比做人好不了多少。”我可不想听他唠叨这些，只是催促他：“你快点进城吧。”由于妈妈的潜移默化，我知道人与鬼的好多知识，第一反应便是拒绝道：“不行，妈妈说被鬼摸了，会生病的。”“哎，那也是。”爷爷把手缩回去，道，“上次扫墓的时候，见到你爸爸手被锯齿草割出血了，我就忍不住摸一下，想不到他第二天就发烧了。”这我倒是有印象。爸爸扫墓之后，回来就头疼了。妈妈说是在溪水里洗手洗脚受寒了，躺了一天，吃了一副草药，第二天才好的。想不到是被爷爷摸了的原因。这时我听见上课的铃响了，爷爷在操场上跟我挥了挥手，我急忙往教室跑，双腿一用力跳上台阶，就醒了过来，醒的时候还感觉到两只脚把床板踢了一下。我很兴奋，像找到一个宝藏，但我不想把秘密告诉别人。备注：文字选自李师江《爷爷的鬼把戏》，内容仅为公益分享。你有什么看法？
欢迎留言评论~
![]()
![]()
声明:【文章及图片转自网络，版权归作者所有，本文观点不代表本平台观点。如觉侵权，请联系我们予以公示或删除】
