我站在田野，太阳没有出来，我一直没看见太阳出来。一片薄光照着麦地村庄，沙漠和远山一样清晰。
我仿佛同时站在麦地和远处沙漠，看见金色沙丘涌向天边，银白的麦子，穗挨穗簇拥到村庄，要不是院墙和门挡住，要不是横在路边的木头挡住，麦子会一直长上锅头和炕，长上房。
在永无停息的生命喧哗中，我看到因死了一只小虫儿从此寂寞的土地。别的虫子在叫，别的鸟在飞。大地一片片明媚复苏时，在一只小虫子的全部感知里，大地暗淡下去。
我们书院后边的一位老太太不见了。那天，我看到路边都是积雪。上百辆车停在路边，有当地的，乌鲁木齐的，甚至是其他地区的。
原来她和这世界上的这么多人有着关联。然而在她在世的时候，这次来的绝大多数人都不会来看她。只有到她死的时候，这才变成了一件大事情。
“羊知道被人养着是被宰了吃这个结果，知道了就不去想，吃着草等着，等剪掉的毛长起来，等啃断的草长长，等毡房旁熄灭的炊烟又升起来。”
多少岁读，都觉得感动
他曾在饶有兴致时，专门跑到村西头，非常有仪式感地送太阳落山。再等到第二天早上起来，到村子最东头，迎接朝阳一点点从地平线升起。
也曾突发奇想，安排一窝蚂蚁搬家。整整一下午的时间，他用米粒引诱，挖水沟断路，与蚂蚁斗智斗勇不亦乐乎。
