“连旗袍都不准穿了,暴风雨就要来了!”

文摘   2025-01-16 11:46   浙江  

每一个人的衣服,都是它的小世界,人是住在自己衣服里边的,服装变迁的背后,是社会文化的变迁。

——张爱玲


台湾学者王德威说:五四以来,能赢得读者持续支持的中国作家,除鲁迅外,只有张爱玲


张爱玲有一个奇怪的称号,她被很多读者称为“祖师奶”


然而,鲜为人知的是,在“润”现象流行的当下,她还被有些人视为“润”的“祖师奶”


在中国现代女性作家中,没有一个人像张爱玲一样,从女性本体出发,怀着对经济和精神上缺乏独立自主女性的深切同情和关注,孜孜于女性悲惨命运的写作,通过对一系列女性殊途同归的可悲命运的描写,既揭示了男权社会制度、传统文化及习俗对女性的摧残,更将笔触深入到女性精神世界,从女人原罪意识出发,对女性自身的人格弱点进行了思索与批判,开启女性批判立场。


在世间,唯独旗袍和美人不可辜负


 ▌因一件旗袍而“润”走 


她曾“舍不得中国——还没离开家已经想家了。”


可惜,这个愿景被一件旗袍破坏了。


新中国成立后,文联主席夏衍邀请张爱玲参加第一届上海文艺代表大会。


但与会者一律列宁装,只有她一袭旗袍,丁玲还因此指责她。



张爱玲天生对这些敏锐,她告诉弟弟,“连旗袍都不准穿了,暴风雨就要来了。”


她还说:“人民装那样呆板的衣服,我是不会穿的。”


衣服开始一样了,下一步应该什么一样,她懂。


很快,张爱玲找个借口,离开上海,辗转香港,告别与她文字休戚与共的故土。


 ▌传奇的“民国第一才女” 


张爱玲的人生,一面是流言,一面是传奇。


她是晚清重臣李鸿章的重外孙女,父亲是典型旧遗少,母亲是摩登新女郎。


虽出身显赫,却命运多舛。


她童年很不快乐,成年又遇见“渣男”胡兰成。


三毛还以他们的故事为原型,写出传世剧本《滚滚红尘》。



这都形成了张爱玲的独特气质。


她7岁写小说,14岁改写《红楼梦》,23岁名震上海滩。


接连发表《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》等传世小说,成为鲁迅之后的另一个文字神话。

 ▌她的文字具有“反复”审视性 


过去几十年,张爱玲一直被“重新发现”。


很多网友说,因为疫情时期困守在家,想到《倾城之恋》里类似情节,便找来细细重读。


她的文字,令每个人真切体会到自己身处的当下。



她有倾世之才。


喜欢的人自不必说。不喜欢的人,也不得不说,“文笔太好,读完还不断影响我的大脑”。


一度拒绝她的人,接触她的文字后,随即“惊为天人”。


阿城和许子东拜访北岛,北岛问,你们这么多人喜欢张爱玲,她把人性写得这么恶,有什么意义?


阿城说,写尽了人性之恶,再回头,一步一光明。


张爱玲的中学圣玛利亚女校


1932年,圣玛利亚女校“初中一乙组”班集体合影,中间穿深色旗袍者为张爱玲。1931年,张爱玲入读上海圣玛利亚女校,随白俄罗斯练习钢琴。1932年,张爱玲母亲黄逸梵决定再次赴法留学

1933年,圣玛利亚女校“初中二乙组”班集体合影,后排中间穿浅色旗袍者为张爱玲


1934年,圣玛利亚女校全体初中三毕业生在学校健身房前合影,后排左四穿浅色旗袍者为张爱玲


1935年,高中一年级班级合影,后排左二穿浅色旗袍者为张爱玲

1936年夏,高中二年级班级合影,后排中间穿深色旗袍者为张爱玲


1937年,高中三年级班级合影,后排左四穿深色旗袍者为张爱玲


1937年,在女校的音乐课上(张爱玲后排左三)

1937年,张爱玲在圣玛利亚女校和同学合影

1937年,张爱玲毕业照

评价张爱玲的名人更是数不胜数——


白先勇:张爱玲当然是不世出的天才,像是直接从《红楼梦》《金瓶梅》那一脉下来的。

林青霞:张爱玲的文字会发光,她笔下人物都是活着的。

梁文道:写的东西好像已经看破了人和事。

李碧华:张爱玲是一口井,一口任由四方人士尽情来淘的古井——再怎么淘,都超越不了。

...

而张爱玲自己则说:“等我的书出版了,我要走到每一个报摊上去看看,我要给报摊开一扇小窗户,人们可以在窗口看月亮,看热闹。”



什么叫通货膨胀?买一笼小笼包就明白了!

为什么越来越多人怀念八十年代?
中国书法史大全
中国古今十大之最
中国100大姓氏图腾
中国100张绝美风景照
当今中国青年阶层分析

中国相声界的恩怨情仇

中国一百年来的新年贺词
中国曾经的十所世界级名牌大学
35年前的大学排行榜

211大学排名分8个档次

一代人的精神长相!
大型系列纪录片《先生》十集全(珍藏版)
“中国最后一位大师”,一生培养了79名院士
曾作为道场的北京及消逝的1000多座寺庙
100年前光绪帝在北大的讲话,完全超出你的想象!
《出师表》翻译成江湖话后,诸葛亮被活活气死了
溥仪带出宫的这幅惊世名画,超级震撼!
历史上“靖康之耻”到底有多耻?
穿越到先秦吃顿饭,差点饿死!

『精选篇』

国家礼物
世界十大家族家训
性、金钱、幸福与死亡
影响世界历史的99部名著
50位作曲家的50首代表作
史上最经典的100部长篇小说
哈佛大学公布咖啡与癌症的关系
世界一流大学的学生是怎样学习生活的?
哈佛持续76年跟踪700人一生:什么样的人最幸福?
研究发现:女性的欲望比男性更强
有关澳大利亚的80个奇葩冷知识
乱世之中,哪些才算是硬通货?
84个万能生活小常识
100个有趣的冷知识
《健康饮食的真相》
二战全史(上)
二战全史(中)
二战全史(下)
世界名人篇(合辑版)

牛逼到家的纪录片,美国人拍摄于几十年前


提高自己的知识水平
提高知识水平
 最新文章