独行，月是故乡明
公元737年，南昌，张九龄被屋内的烛光唤醒。起身灭烛时，他又被窗外的月光所吸引，在门庭踱步望月。夜已深，月光比烛火更明亮，他再也难以入睡。庭院里满是露水，浸透了他的衣衫，明月高悬于天际，但也没有回家的路遥远。
由景生情，张九龄的愁绪在湿漉漉的露水和月光中氤氲开来，一句“海上生明月，天涯共此时”，道出了无数游子的思乡与归期。
今年的中秋，你是不是也独在异乡呢？
底图为南昌夜经济“点亮”中秋赏月夜。图 | 新华视频
五年后，天宝元年（公元742年），李白在长安仰头望月，感到了宵禁后无尽的寒凉与落寞。
中秋的长安城，正在为远征沙场的男儿捣制冬衣。一声声杵声，是一声声思念和牵挂。月光在捣衣的指尖流转，呼唤着戍边的男儿。李白写出了大唐盛世背后普通百姓的付出。此时此刻，你是不是也在牵挂着那遥远的TA呢？
底图为西安钟楼。图 | 新华社记者 刘潇 摄
李白曾得到过唐玄宗的赏识，但最终因政治斗争被赐金放还，游历四方。他的好友、一心报国的杜甫，却仕途不顺，饱经战乱和流离之苦。
759年，流放边塞的杜甫既怀家愁，又忧国难，感慨万端。恰逢白露夜晚，清冷萧瑟，顿生寒意，大漠之上，甘肃天水月光和黄沙遥遥相映。
天地之间，我们共赏一轮圆月，本无差别，但在杜甫笔下，家乡的月更明亮。今天，你是否也觉得家乡的月亮更加动人呢？
底图为甘肃敦煌拍摄的“超级月亮”（二次曝光）。图 | 新华社记者 辛悦卫 摄
767年，杜甫避乱蜀中（今重庆奉节），因安史之乱与家人离散。一句“满目生明镜，归心折大刀”，引用了吴刚在月宫被罚砍桂花树的典故——吴刚一心想回到人间，心不在焉，才折断了砍树的大刀。
底图为重庆夜空的“超级月亮”。图 | 新华社记者 黄伟 摄
杜甫本人也像吴刚一样漂泊无依，空有归乡心，却无归乡路。月光也像冰刀一样清冷，让他的笔力更显深刻。抬头望月，你是否也觉得月光的冷峻多了几分？
玩月，一遍洗寰瀛
833年的中秋夜，苏州，刘禹锡在赏月时，玩儿出了“首二句压倒一世”的诗。
暑气消减，月光如水一样将尘世的烦恼洗尽，连同天上繁星和地上草木也飘飘然断舍了尘埃。我想，你我也大可如刘禹锡一样，抛却烦恼，在月光下翩翩起舞，享受这皎洁月色……
底图为2024年8月19日在江苏省苏州市拍摄的“超级月亮”。新华社发（杭兴微 摄）
37年后中秋之夜，皮日休想到前一年高中进士，东游至杭州，正是意气风发之时。路上拾起桂花，洁白如那天上月，沁人心脾，大概是嫦娥洒下来赏赐这芸芸众生的礼物。
他的思绪越发广阔，以小见大，怡然自得，写下了“玉颗珊珊下月轮，殿前拾得露华新。至今不会天中事，应是嫦娥掷与人。”这样的联想飘转千年，也让我们在中秋找到属于自己的悠然。
底图为市民在杭州西湖欣赏“超级月亮”。图 | 新华社发（龙巍摄）
举杯，千里共婵娟
几乎是同一时间，河南洛阳，62岁的白居易与文友举行了一次中秋夜月夜雅集。
月光洒在嵩山之上，远远望去，嵩山的里里外外像是覆盖了千重积雪。月光洒在洛水之上，好像在高低不同的位置镶嵌着两颗明珠，美丽灵动。在经历人生起伏后，白居易在闲适的月色下，暂时忘却烦恼，享受这片刻的美好。
底图为2022年9月10日在河南省洛阳市隋唐洛阳城国家遗址公园应天门遗址博物馆拍摄的圆月。图 | 新华社发（黄政伟 摄）
公元1076年，苏轼和一众好友在密州（今潍坊诸城）超然台饮酒赋诗。高台之上，月转朱阁，他的思绪被月影抽丝剥茧，悲欢离合填满了眼中的山河。把酒临风，笔走龙蛇，他用一首《水调歌头》唱尽了人间悲喜，思念穿越了千年。
受过离别之苦的人，虽相隔千里，千年之后，仍可共赏一轮圆月，在诗歌中达到“超然”的境界。
底图为中秋来临，打卡潍坊赏月宝地超然台。图 | 潍坊日报社全媒体记者 巩建国 摄
