家住杭州的王万林,今年已经80岁,但对于这些照片里的700多个人,他几乎都能准确地说出名字和所在地。他们都是王万林的孩子,但他其实一生未婚,这700多个孩子都是他“捡”来的。
一条寻子视频
2024年父亲节当天,一条寻子视频掀起了舆论波澜,热搜标题一边倒的都是“老人未婚未育收留700多个流浪儿,年过八旬父亲节仅一人探望”。这一人说的是喻辉,王万林的700多个孩子之一。
“我想发这个视频的初衷,不是让他们回来照顾老爷子,而是打个电话就行,告诉老爷子他们的近况。”喻辉知道王万林一直牵挂着他救助过的孩子,“有人跟他讲话,回忆一下过去的时光,老爷子会很开心。”
王万林
坎坷的前半生
1945年,王万林出生于苏州,父亲早早离世,母亲一人将他拉扯长大。16岁那年,他从浙江省艺校越剧班毕业后,被分配到了浙江歌舞团工作。那时的他风华正茂,热爱表演也肯下功夫,是团里前景最光明的成员之一。
然而,王万林加入歌舞团的第二年,邻居丢失了一块手表,并怀疑是被性格活泼的王万林偷盗。他无法自证,被迫认罪。尽管之后不久,邻居找到了丢失的手表,王万林还是因“盗窃罪”被发配至富阳大青农场劳动教养,一待就是16年。这段特殊的经历让他找工作屡屡碰壁,最终是一位包装厂厂长收留了他。时至今日,王万林始终心怀感激:“我很感谢那个厂长,他在那个时候拉了我一把。”
对于那起改变他命运的“盗窃案”,年过八旬的王万林不愿多提。但他此后的人生,似乎又都绕不开这段经历。
“拉一把”
1979年底的一个傍晚,34岁的王万林从工厂下班后,在公交车站发现了一个冻得瑟瑟发抖的男孩。他15岁,从家乡无锡被人骗至湖州的一处黑煤窑,逃出来后,一路流浪到了杭州。这让王万林想起了在劳教农场的自己。于是,他把男孩带回家照顾,一周后,又为他买了回家乡的车票。
“拉一下可以拉回来,推一下就推出去了。”无法改变自己的过去,但可以改变那些正在人生岔路口上徘徊的孩子,这让王万林一下找到了人生的方向。“我要挽救这些年轻人,不要让他们走上歧路。”此后,他开始主动到街头、火车站寻找流浪儿童。
这些孩子有的早早辍学混迹江湖,有的离家出走流落街头,也有的是被父母遗弃,被迫成了孤儿。王万林把他们“捡”回家后,有的待上几天恢复营养后,就把他们送回老家;无处可去的孩子,他便留在家里供吃供住,直到他们能够自食其力。
从济济一堂到冷冷清清
从1979年到新世纪之初的30年间,他先后帮助了上百个孩子。为了照顾他们,王万林一生未婚。喻辉至今记得:“他把我‘捡’回来的第二年,一个大妈愿意跟他在一起,但前提条件是遣散所有的孩子。我在房间听得特别清楚,王爸爸拒绝了,就是不行。”
孩子们从王万林家陆续离开,各自有了自己的生活。热闹了几十年的房子,最终只剩下王万林一人。
喻辉12岁时,被王万林“捡”回家养了7年。离开王万林后,他很少回到杭州。2022年,王万林感染新冠,担心自己挺不过去,他给孩子们一一打去电话。接到电话后,喻辉很快从上海赶到杭州。
喻辉
再次见到王爸爸,他早已不是自己印象里那个高大的中年人,单薄的身影显得格外苍老。“双肺全白了,很严重。医生说不能拖,要住院。”喻辉心痛不已,他才知道这些年里王爸爸一直报喜不报忧,平时很少有人来看望他。
而更让他难过甚至愤怒的是,王爸爸为了照顾自己救助的孩子,至今孑然一身,没有任何积蓄,名下唯一的房子也为了支持其中一个孩子创业抵押了出去。
“他生这么重的病都没有人过来照顾他,我要不在,他怎么办?”喻辉决定留下,“我必须得照顾他!”
流浪少年
喻辉,安徽人,父母都是农民。家境贫寒的他,小时候身体很弱。12岁那年,母亲不惜卖血只为换条黑鱼给他补身体。深受触动的喻辉再也无心学习,满脑子想着挣钱改变一家人的命运。
他瞒着父母偷偷扒上了南下的火车。然而闯荡的难度远超喻辉的想象,不仅挣钱成了奢望,连生存都变得危机重重。“我曾经被逼着去偷东西,不去就打。有一次,十几个孩子打我,用搓刀指着我说‘信不信我捅死你’。我第一次觉得,我离死亡那么近。”
忍着疼痛和饥饿,喻辉一路流浪至杭州。在杭州火车站外,王万林成了他流浪4个月以来,第一次主动和他搭话的人。“我在垃圾桶翻东西吃,王爸爸正好送一个流浪儿童上火车回家。他对我说‘小朋友,这个东西不可以吃的。’ 那是第一次有人用普通话很温柔地跟我讲话。”王万林把喻辉带回了家,在他养好伤后,又辗转为他找到了父母。
第一次见到王爸爸时,
喻辉才到他的肩膀这么高
“固执”的父亲
原以为缘分至此便会终结,然而一个月后,喻辉又收到了王万林的来信。他并不是来求回报的,只是想知道喻辉过得好不好,有没有继续上学。得知喻辉辍学去砖厂打工,王万林极力反对。他向喻辉父母建议,如果老家没有出路,可以把孩子送回杭州,自己继续照顾。
就这样,喻辉再次回到了杭州。一心想挣钱改变家庭的他,当时并不能理解王爸爸的良苦用心。“他叫我去读书,我觉得这会影响我挣钱。我们农村的孩子出来为了啥?想挣很多钱,改变家里的生活,改变自己的命运。”
“那次争吵很严重,老爷子没理我,我也很倔,在西湖的长凳上睡了一个晚上。早上回去的时候,老爷子就坐在客厅里,一晚上没睡,眼睛很明显熬红了。他没有怪我,而是说‘你终于回来了,我等了你一个晚上。’我特别内疚。”
在王万林的坚持下,喻辉读了技校,又上了夜校,直到19岁才离开王万林,去了上海工作。他一路打拼,完成了自己的梦想,为父母建起了全村唯一的一幢二层小楼,改善了家人的生活。
但他始终对王爸爸心怀感激:“我今天有的一切都是王爸爸给予的。如果说老爷子当年没有把我收留回家,没有在岔路口给我拉上一个正确的道路,我能有今天吗?我能有现在的收获吗?”
世界破破烂烂,总有人缝缝补补
2022年,不忍王万林孤身一人面对晚年,喻辉辞掉了上海的高薪工作,来到杭州陪着王万林一起生活。
“社会中有很多的破破烂烂,他都会小心地去缝缝补补。虽然说微不足道,他都愿意去做。世界上还有这样一个人的存在,真的很暖很暖。”受王万林的影响,喻辉也在延续着这份温暖。他几次主动献血,暑假时还会带着儿子给环卫工人送清凉。
“他在影响我,他很多东西都在影响我。”喻辉感慨,“拿我的10 年去换他 100 年的寿命,或者拿我一辈子换我都愿意,只要他能够长寿。”
如今,喻辉事无巨细地照顾王万林的生活,偶尔也像对孩子一样“哄骗”王爸爸。他会趁王万林不在家时,把冰箱里快要过期或者变质的食物偷偷换成新鲜的。
三十多年未拆的座机
王万林房间里的电话是上世纪八十年代安装的。为了让身处各地的孩子们可以联系到自己,他的电话号码一直没有变过。一向节省的王万林每个月还会付20块钱的月租费,只为保证电话可以顺利接通。
今年父亲节,喻辉见80岁的王爸爸经常反复翻看孩子们的照片和信件,便为他发出了寻子视频。一个曾受王万林救助的孩子刷到视频后,从菲律宾赶回杭州探望,王万林格外开心。但当他得知有网友批评其他孩子没良心时,他马上让喻辉删掉了视频。
“他们没犯罪,我就感觉到很值得了。现在他们自己的小家庭过得很好,我去打扰他们干嘛。”和绝大多数的父母一样,他既想孩子们陪在身边,又怕自己打扰他们的生活。
回望过去,王万林感叹:“这辈子就做了这么一件事,我感觉到还是很有意义的。人家讲我傻瓜也好,我不在乎。他们不来看我也无所谓,不去犯罪就好了,就好好做人,好好干,我不希望他们走进人生不自由的地方。”
来源:《冷暖人生》
编辑:蒋涵琦 燕欣 刘昊天
今日视频推荐:
·西班牙遭遇严重洪灾,清理工作仍在进行中,大量志愿者前往灾区帮忙
·英国观察员三江源见证生命奇迹!竟然有树可以靠自身抖动完成清洁?