从一到十
一月的时候感觉十月很远，到了十月，感觉一月远去，而距新的一月不远了。
从一到十的数字读出来不过几秒。从一月到十月的日子过起来有三百多天。每一个从一到十，大家都可能经历自己生命的唯一，那些不可替代的体验，对自己里程碑一样的意义，但更多的日子则平铺直叙没什么可圈可点，一晃就过了一年的十个月。
我属于后者，从一到十不知不觉就晃过去了，并且无所事事的晃荡每天还在继续着，有点无用继而感觉有点无聊。
散步等红绿灯时，看到车水马龙大家都匆匆忙忙东西南北的奔波，济南话说大家这是在“狼窜”，感觉真是太形象生动。一边躲闪着静寂无声飞奔的电瓶车，一边听老伴唠叨说“这些人这么着急，可能都还没吃饭呢”，我说，有些人没吃饭，有些是专给没吃饭的人送饭去的，大家辛勤劳作都是为了这口饭啊。
果然，转角的大学门口栅栏外的地上，随意放着几十份不同外卖，等着学子们来取，而外卖小哥飞奔着去送另一单了。
“民以食为天”，“养家糊口”都是忙碌飞奔的理由。
高级的飞奔是登月是去空间站找寻新的生存可能，次高的飞奔是打着飞的五湖四海寻找合作机会和项目考察洽谈试图越做越大，而通勤的电瓶车飞奔汽车自驾或公共交通，上班时脸上倦容还在，回家则带着一天的疲惫班味十足，至于那些在城市大街小巷四时无休的外卖快递出租车飞奔飞驰，则是最贴地的行驶和生活，维持和改变着自己的日子，顺便也改变了一些大家的生活方式。
为了各自的生活多少年多少代大家都是这么奔波劳碌完成眼前的生活和日后的积累追求未来的更好。
把日子过好，一点点打牢生活的基础，也是从一到十的付出和积累。每年的从一到十，每个年龄段的从一到十，每十年一个时间段的从一到十……细碎琐屑的日子一点点不断编织和实现着我们的生活梦想。
虽然活在当下的思维方式逐渐占有一席之地，但多数人的心里都还会有对于未知生活的期冀和追求，未必都是宏大叙事的事业有成，但有目的的生活，谁说不是更好活在当下的基础和基本呢？
虽然大家从事的职业不同，所得报酬不同，但对于从一到十的付出与积累过程也都大差不差。
我们散步路过的大学是医学院，那里读书的学子录取分数高，本科学制长，如果读到博士毕业要十年以上。因而我看到校门口取快递的每张脸都感觉挺不简单的，饭要一口一口吃，书要一本一本读，好好吃饭好好读书，便是为今后筑牢基础了。
现在人工智能突飞猛进，AI正在和可能替代很多职业和人工，但我们的日子还是一天天的过，不可能飞跃时空倍速进入到三五年七八年之后，因而从一到十付出和积累依然是日常太多人的坚持。
前些时有小朋友建议在白天不用的场地放经典老电影，同时建议我参与讲点电影的故事导看，因为现在大家很难有时间有耐心看完整的电影。
不得不说这是一个好建议，但有点疑惑：在看短视频都要倍速的当下，谁会用两个小时的时间看一部几十年前拍摄的电影呢？
有一天无意碰到手机画面，突然里面的讲话变成倍速，叽里呱啦叽里呱啦听懵了我。后来恍然，原来大家都想快进，工程师们就满足了人们大众倍速的要求，不仅电影电视的播放有倍速设置，手机也倍速了。难怪经常看到有说一晚上刷出十几集剧的，当时还想：难道你们都不睡觉不困吗？
知道了倍速的事，这些疑惑就释疑了。
好奇的试图看看谁在倍速，结果发现倍速变成了一种方法甚至生活方式，有各种倍速的软件和APP，还有倍速学习法的书籍、倍速电子课本、倍速营销、倍速听书、倍速成长……简直是无倍速不生活的势头。
对比之下，一页页看书和端坐看一部过气的老电影，是多么脱离时尚时代的感觉啊，不禁有点不知所以了。有一天试着把在读的书调到1.2倍速来听，瞬间感觉回到当年录音间速进和速退的情景中，马上又调回来，倍速使我心慌。
可现在大家都在倍速，自己才知道倍速这么广泛进入生活，瞬间还有点惭愧。
经常有推慢生活视频的，不知道观看这样的内容是倍速还是正常速？但早知道：慢生活是伪命题，不过是说说玩的。要真把现在倍速一切的人放到慢生活里去，估计迅速百分百抑郁症了。
我们年轻时找到书和看书不易，一本书传来传去，在自己手里滞留的时间都很短，经常会开着手电被窝里速读，拿到书也经常会不由自主的翻到最后一页去看结果。有一次这个举动被年长的朋友看到，斥责我说：不许这样看书，看书不是看结局，而是看全过程。
嗫嚅着说，以后不这样了。
现在的倍速生活，使我想起这事儿。在没人不倍速不翻篇看结局而不关心过程和全貌的现在，提倡完整的阅读一本书和看完一部经典电影，真的是很艰难实现的建议。
看电影读书时常看到这样的场面和镜头，问心仪的人喜欢什么音乐、喜欢读谁的书、爱看哪一类电影，继而找到更多的共同语言和相近的偏好。
不过，现在我们看到的画面，都是见面问“有车吗”“有房吗”，物质坚定的成为基础。就连老年婚介也是动辄就问：你房子写我的名吗？
从来没有见过问：你喜欢读哪类书、爱听哪种音乐、喜欢谁的电影？要是哪个老头或老太太这么问对方，估计会笑场的吧？
和时间赛跑，和生命赛跑，和信息赛跑，倍速再倍速，碎片再碎片，清空再清空，遗忘再遗忘……这是我理解的倍速。
我们吃着倍速生产的粮食和蔬菜，喝着倍速流淌的水，在倍速的生产线上工作，乘坐和驾驶倍速的交通工具，回到家里再倍速的看短视频，倍速生活不知何时广泛进入到生活之中。
新学年开始，知道有新入学小学生家长早就让孩子学完了一年级课本，现在课外请人教授三年级的课程，还说大家都这样，不抓紧不行。
这是一个典型还是非典型的倍速呢？
虽然现在的小学教育未必科学合理完美，但如此倍速的跨越，无视从一到十的时间线，家长的教育焦虑一览无余，并且这么做的多是高学历的家长，不由得想：天啊，投胎在这样的家庭真是无处找寻儿时的快乐啊。
“欲速则不达”，现在变成了欲达必倍速，连几十秒的短视频都倍速的日子里，不知道是我们倍速了生活，还是倍速的生活倍速了我们。
事实上，时间从不会倍速。
繁忙琐碎的日子，倍速会使人消耗更多，感觉干涸，缺少源头活水的润泽。尤其是在才过去的这个感觉特别漫长的夏天，40度的高温霸气盘桓在很多地方迟迟不离开，有些学校甚至因高温延迟开学，有些户外工作也不得不缩短时间。
之前我们理解的灾害性天气，大多是水灾飓风暴雪这一类，当地球变暖的炙热来临，并且对于生存和生活工作产生不适时，每个人今年从一到十的经历，多多少少都会留下不悦的记忆和受到一定的影响。
因而今年能够保持按部就班循序渐进从一到十步步为营的节奏，大概也就是很现世安稳和不失章法了。
在十月里，盘点今年从一到十的所有，看到过去和预计来日：2024的来日无多，转眼就是新年了，有些耽搁需要点倍速，有些进展需要为来年做些铺垫。而在十月或许还要睁大眼睛，寻找新的生存机遇，积蓄能量，度过可能来的凛冬。
回望自己的从一到十，一如既往，没有什么可圈点，只是在必然的生命路径上行走，在这个老龄社会里比较边缘的生活着：既不在心里给自己设定老年生活必须，也不在碎片化倍速中迷失。
从一到十，不同的生命阶段不同的生命体验。慢慢活着：做喜欢的事，见想见的人，读遇到的书。
正常速度，不疾不徐。
祝您旅途愉快，健康平安。
