古诗文写酒的名句频出，提到的酒也门类众多，如“旨酒”“清酒”“美酒”“薄酒”等。其中情感蕴含最丰富、使用最频繁当数“浊酒”。“浊酒一杯家万里”“一壶浊酒喜相逢”……为什么是浊酒？浊酒在中国诗词传统中有什么样的蕴涵？
何为浊酒？用黍和稻等酿造的酒多呈黄色，通常不过滤和沉淀，因此被称为“浊”酒。浊酒工艺简单，相对寡味，普通家庭即可酿造。在诗文中，“浊酒”一词较早可见于魏晋之际嵇康的《与山巨源绝交书》：“今但愿守陋巷，教养子孙，时与亲旧叙阔，陈说平生，浊酒一杯，弹琴一曲，志愿毕矣。”不过，这时“浊酒”和“清酤”“素琴”一样，都是竹林名士生活场景的点缀，尚未成为独立的审美对象。
东晋陶渊明大量以饮酒为主题创作诗歌，让“酒”褪去了《诗经》中的礼乐色彩，也创造了“浊酒”的新意象，赋予了新的精神内涵。“何以称我情？浊酒且自陶”“虽无挥金事，浊酒聊可恃”“虽有荷锄倦，浊酒聊自适”……在不为五斗米折腰的陶渊明笔下，“浊酒”凝聚着田园之乐、自然之爱，体现了一种自适自足、平淡真淳、安贫乐道、物我两冥的精神境界。
受到陶渊明的影响，后世诗文多用“浊酒”抒写隐逸、真朴、闲适的饮者情味。“可惜莺啼花落处，一壶浊酒送残春”“数亩荒园留我住，半瓶浊酒待君温”……皆不言陶而陶自在。
到了诗圣杜甫笔下，“浊酒”与辗转飘零的生命境遇相互交融，意象情感产生了新变化。这杯混沌的“浊酒”不仅用来排遣，更是颠沛中的患难友朋。“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”在大历二年秋作于夔州的《登高》中，诗人纵目高台，俯仰天地，百感交集，最终将“艰难苦恨”收束于“浊酒杯”中。正如胡应麟《诗薮》所云：“只如此软冷收之，而无限悲凉之意溢于言外。”自此“浊酒”成为后世抒写风尘旅思、苍茫百感、今古伤怀的常用意象。“遥知兄弟持螯处，念我还停浊酒杯”“嵇生自笑颓唐甚，潦倒风前浊酒杯”……“浊酒”隐含的这种情感在后世诗词中与“陶令酒”的隐逸幽情并行不悖，甚至更为常见。
从陶渊明到杜甫，“浊酒”既能表达放逸闲适的自由个性，又能融括深沉凝重的时代情怀，两条情感主线交织在“浊酒”的意象传统中，共同表现出古代士人关怀现世、热爱生命的人文精神。
“浊酒一杯家万里”，只此“浊酒”二字，跨越千年的颠沛风尘、家国忧绪已经透露其间。
（本文原作者为洪迎华，系厦门大学中文系副教授，光明日报全媒体记者王轩尧整理）
（原文见《说“浊酒”：从叔夜、陶令到杜甫》，光明日报2024年11月25日13版，点击“阅读原文”查看全部内容）
· END ·
最近微信改变了推送规则，文章不再按时间轴排列了。不想错过最新推送的你，就把光明微教育设为星标吧。
第一步：点击顶部蓝字“光明微教育”，进入公众号主页。
第二步：点击右上角“···”。
第三步：点击“设为星标”。
