花2元住一晚的女人们,无家可归。

文化   2024-12-06 21:52   湖北  




































现实如此沉重
重到她们无力反抗
不知道未来该何去何从



2005年,一位叫戚小光的吉林电视台记者,用镜头记录了一群苦命的女性。
家暴、离婚、子女不孝的悲剧上演在她们身上。
她们无家可归,抱团取暖挤在不足10平米、住一晚只要2元的宿舍里,每天干着最苦最累的活,却连吃饱都是奢侈。
这一拍,就是5年。
因为太过现实,纪录片最终没有过审,无法上映。
尽管如此,那段仅2分钟的预告片,被观众打出了9.5的高分。
没有人看过完整的影片,可“女子宿舍”、“一天两元”的关键词还是吸引了无数人的目光。
断断续续的影片,让人们拼凑出了这群饱受磨难的底层女性形象。
她们的悲惨遭遇,让无数人流下了同情的泪水。
如今十几年过去了,当网友得知这些人的现状后,同情却是不复存在。
取而代之的是冷嘲热讽。
甚至被指责活该。
这期间到底发生了什么?网友为何态度大转变?


01
东北吉林,有一间小旅馆被称为“女子宿舍”。
这间宿舍非常特别,住宿一晚仅需2元钱。
不过环境也差得惊人。
不足10平米的小屋,摆满了摇晃不稳的上下铺。
床上铺着的被褥散发着霉味,看不出原本颜色。
一低头,蟑螂臭虫遍地爬。
然而就是这么一间小屋,竟挤了二十多个女性。
她们年龄不同,大多来自吉林周边的农村,每个人都有自己的苦难。
唯一的共同点就是:都没有家。

这里和我们认识的世界截然不同。 
她们是歌舞升平的盛世下, 卑微活着的女人,她们的生活,黑暗到连一束光都没有。
女子宿舍的老板娘叫孙世清,被租客称为“孙二娘”。
她的严苛出了名:
晚上8点准时熄灯,用水要节约,充电另收费,如同守财奴一般。
然而就是这么一个苛刻的人,却在宿舍里备着各种常用药品。
租客中谁出现头昏脑热的症状,她都会把药发给对方。
如果有人看病拿不出钱,她也会大方地借钱给对方看病。
除此之外,她还会带着这群老姐妹上街找工作。
要么发传单,要么干一些苦力活。
尽量让她们有求生之本。
有人觉得她很矛盾,明明很善良,却不知为何要对租客那么严苛。
其实,严苛的背后,隐藏着她的无奈。
30岁那年,因丈夫出轨,她选择了离婚,独自带着儿子闯生活。
为生计,她摆过地摊,也干过清洁工。
在摆地摊这6年间,她目睹了许多同病相怜无家可归的女性。
动了恻隐之心后,她拿出积蓄开了这间只招待女性的宿舍,价格定在每晚2元。
转眼间,宿舍便住满了同命人。
为了生存,她不得不勤俭节约。
如果不是这样,这最后的栖息之地可能早就消失了。


02
有一个租客叫方淑珍,她已经60多岁了。
因为是女孩,不受家人重视,18岁就被父母卖给了同村的一个大她13岁的光棍。
婚后,丈夫不务正业,整日喝酒赌钱,还出轨家暴。
从小生活的环境,让方淑珍养成了逆来顺受的性格。
她以为隐忍就能安稳地活下去,却没想到丈夫出轨后直接把她赶了出去。
而此时的方淑珍,已经48岁了。
她无家可归,只能住在2元宿舍里,每天干着最苦最累的活。
她在养老院,每天照顾二十多个老人,为她们洗脸擦身,端屎端尿。
如此辛苦,一个月却只能拿到1000元。
更凄惨的是,两个儿子不但不替她分担压力,还处处要她接济。
大儿子游手好闲,小儿子身患重病,为小儿子看病,前前后后欠下10万多的债务。

为了存钱,方淑珍每天只吃一个花卷,外加一小碟咸菜。
就这样,在2元宿舍住了几年后,有一天,大儿子来了。
她以为大儿子是接她回家的,脸上是难以抑制的喜悦。
但令人心碎的是,大儿子不是来接她回家的,而是问她要钱的。
听到这话,方淑珍就像是被泼了盆冷水。
尽管伤心,她还是把自己仅剩的100多块给了大儿子。
大儿子拿着钱,头也不回地离开了。
还有一次小儿子生病,她辞工回家照顾。
可不到一个月,就被儿媳赶了出去...
有人劝她再找一个,但被她拒绝了。
一次失败的婚姻,让她留下了难以磨灭的阴影。
就在她万念俱灰的时候,一个陌生小伙给了她两个包子。
这份善意,让方淑珍擦干了眼泪。
“不管再苦再难,都要好好活下去。”


03
张燕妙也是苦命人。
45岁丧夫,家产被占,只好带着女儿小芳来到2元宿舍。
初来时,小芳才三岁。
母女俩挤一张床上,她每天忙着找活,艰难支撑生活。
7岁那年,她把女儿送到了乡下的妹妹家读书。
小芳只读到了小学二年级上学期,就因为交不起学费被迫退学了。
从那以后,小芳又跟着母亲回到了2元宿舍。
长到13岁时,小芳便开始打零工养活自己。
青春期的女孩,没有自己的私人空间,每天和二十多个人睡在一间房里,压抑可想而知。
她总是和妈妈吵架,一副厌恶这里的样子。
“这里的人都为下顿饭活着,她们眼里只有钱钱钱!”
17岁时,她下定决心要离开。
但因为学历太低,每次都是无功而返。
兜兜转转,她只能在2元宿舍附近打工,每天晚上回来睡觉。
现实如此沉重,重到她们无力反抗,不知道未来该何去何从。


04
戚小光花了5年时间,记录下了她们的生活。
过了几年,老板娘孙二娘终于熬出了头。
她的儿子长大了,也娶上了媳妇。
孙二娘又在女子宿舍旁边租房子,开了家“男子宿舍”,4元一天。
女子宿舍的价格,则提到每天3元。
转眼,十年过去了。
如今,女子宿舍的收费标准从2元涨到了5元。
当年住在宿舍里的很多人已经离世,剩下的人也有了各自的新生活,几乎没有任何交集。
当年那个说什么都不肯再嫁的方淑珍,选择了再婚。
问及原因,孙二娘说:
“她太老了,再不找一个老伴就活不了了。”
还有那个3岁就跟着母亲在这里生活,每天都渴望着逃离的小芳,也选择了嫁人。
而她的母亲,因为无处可去继续住在宿舍里。
这十多年,还有很多女人凭借打工攒下来的积蓄,给儿子买了房子。
她们来自不同的家庭,却有着相似的命运。
至于为什么当初儿子都不要她们,辛辛苦苦赚的钱,还是要给儿子买房…
这个问题,我不想问。
她们这一生,都在为别人活着。


05
前段时间,在媒体的镜头下,《女子宿舍》再次出现在大众视野。
当观众得知多数人最后的选择时,最初的同情都变成了斥责:
“都这么苦了还心甘情愿被剥削,活该!”
但我想说,不是这样的。
她们曾经用自己的双手去奋斗,即使在底层边缘挣扎,也努力地想要改变现状。
但人就是这样,往往不可能跳出认知之外做选择。
为了活着,她们已经做出了在自己认知范围内的最好选择。
她们苦了一辈子,牺牲了一辈子,我们不该站在上帝视角,站在道德制高点上对她们进行批判。
她们是人,不是神话。
世人皆苦,没有任何一个人能嘲笑人在绝境中挣扎着活下去的狼狈。
或许她们没有那么崇高的理想,但她们也在用自己的双手和坚韧,努力活得更加体面。
任何事情都比不过活着。
只有活着,才会有希望。
只有活着,一切才会皆有可能。
人生除了生死,其他都是擦伤。
我们这一辈子,也许不会那么顺遂如愿,但我希望每个人都能够勇敢坚强地活着。
在明媚的阳光下,感受世界的美好。

END

* 文章来源:知否大叔(ID:zhifoudashu)。作者:知否大叔,80后自由写作人。三观比五官正,眼界比目光更宽广;没见过你,但比谁都懂你。


🌟


亲爱的读者们,因微信规则改版
未被“星标”就收不到笨鸟的最新推送
也看不到我们精心挑选的封面大图
星标笨鸟文摘,让每一次阅读都有价值
希望我们像以前一样,与您日日相伴



往期热文

      Hot Events       



让每一次阅读都有价值

笨鸟文摘
先飞之笨鸟,文摘之精华,让每一次阅读都有价值。
 最新文章