在数万种零件之中，乐高独爱某一些已经是不争的事实，比如蛙件、雷神那锤子、火腿肠、香蕉、胡萝卜等，真爱程度非同一般，大伙点击链接再慢慢回味。
除了零件外，乐高对套装也倾注了同样的偏爱，同一个套装可以循环刷新不带停。如果只是主题相同，套装内容升级换代，倒也是件好事，比如乐高最钟情的动物——鹦鹉。
从2000年首款鹦鹉套装上市以来（不包括得宝系列），一共出现了19款大小和复杂程度各异的鹦鹉。从一开始寥寥几个零件的日历简约拼砌包，到2005年首个真正意义的拼砌包，再到中期精细化的改进，最后出现了几百个零件的三合一创意套。
这一路以来鹦鹉的“升级打怪”着实让人刮目相看，乐高对它的爱并非单一重复，而是尽其所能把对鹦鹉的想象空间发挥到另一个水平。如此保持新鲜感的循环刷新，多发爱玩。
但如果这刷新技能用在一个具有标志性的死物身上，恐怕就会变成另一个极端，比如出场率最高的星战千年隼。从迷你装到小套再到中套以及后来的UCS巨款，前前后后乐高一共刷了29个版本！
在标志性的千禧年，乐高首发了千年隼的第一个版本（7190）。虽然零件数只有几百个，但作为星战IP中最瞩目的飞船载具，出道便是巅峰的开端。七年之后，首个UCS千年隼巨款（10179）诞生！而在这几年当中，乐高也先后发布了千年隼的迷你版和另一款中套。
在首个UCS千年隼发布的十周年，乐高又再次加码2000多个零件推出更重磅的UCS二代（75192），弥补了一代细节上的缺陷。这款巨世之作不仅把千年隼再次推向高潮，更成为了乐高巨款的鼻祖。那推车式的自提外包装，至今仍然是一个独特的显眼包。
从2000到2024这二十多年里，前期乐高最多也就每两三年刷新一次千年隼，而到了2014年后，年年都在刷，最颠的时候还一年刷了三四次。虽说每次刷新的版本并非完全一样，也有大有小，也加入了不少对应版本的细节或人仔，但更新的力度和空间很有限。
不停的刷一个变化不大的套装，估计除了少数星战头铁外，大部分人或多或少都会出现审美疲劳，甚至出现错觉版本之间就只有大小和颜色之分。比如今年上市的黑暗千年隼（75389）和2019版的千年隼（75257），可以说复刻绝版改个颜色也不为过。
同一个刷法，星战系列绝对是被统治区。比如西斯渗透者飞船刷了10个版本，帝国歼星舰刷了8个，其中跟千年隼一样UCS刷了2个。
乐高接力式的刷新这些套装，除了情感因素外，更重要的是它们可是财富密码。无论是复刻还是刷新，市场热烈的需求才是最大的动力。但无论怎么刷，可千万别搞像菲亚特500那样换个颜色就当限量版的偷懒操作，新意全无，只有割韭菜的心……
颗粒空间
