如果说《间客》是一本政治小说，《庆余年》是对极权者的嘲讽，那么《将夜》的主题就是信仰。
这个主题很容易判断，书里面一直在谈基督教、佛教、儒家，非常赤裸裸的投射。
书院的夫子当然是孔子。柯先生就是孟子，孟轲，“吾善养浩然之气”。大师兄拿个木瓢，是颜回。二师兄帽子戴得端端正正，是子路。叶苏不是耶稣，是马丁路德。岐山大师看不惯剥削农奴，比较像“一日不作一日不食”的百丈禅师。
这是猫腻的“恶趣味”（《间客》里就很多），我觉得蛮有意思，就当是古人用典好了。
当然，《将夜》中的信仰，不仅仅是宗教信仰，还包括对人性/历史的认识。因为涉及思辨，难免会比较晦涩，故事性也会差一些，所以大家对《将夜》的评价毁誉参半。我最近重看，越看越有味道，而且我对猫腻的很多观点很认同，这篇就谈谈这个。
1、不可知的未来
《将夜》前半段一直在讲寻找冥君之女和冥君之子，人类对冥王抱有极大的恐惧：冥王现世，永夜降临，人类覆灭。
大师兄敏锐感觉到了桑桑跟冥王的联系，因此不希望宁缺和桑桑结婚。这里有一段话特别重要，是夫子对大师兄的批评。
“冥界都没有找到，何况冥君？”
“冥君都没有找到，何况冥君之子？”
“以往我便说过，对于世间无法了解，无法确认的事情，没有任何人有资格提前去做评判，更不可以为了抹除掉某种不好的可能性，而断绝了任何可能性的发展，因为活着便是无数种可能的集合。”
这是夫子与其他人非常重大的一个区别：佛宗也好，神殿也好，世俗政权也好，都要杀桑桑，毕竟事关人类命运，而种种迹象表明，桑桑与冥王有千丝万缕的关系。但是，夫子认为未来不可知。
人类希望能够预测未来，追求确定性，这是非常强烈的心理需求。要克制这种需求是很难的事情，所以，我们很容易被各种神棍蛊惑。举个例子，大家读书的时候都学过“人类历史的必然规律”，都还记得吧？仔细想想，根据过去的经验推论出未来的必然方向，这跟看曲线图炒股有什么区别吗？
那么，为什么曾经有那么多人信呢？这背后是人类对确定性的心理需求决定的。
而这种观念带来了巨大的悲剧。既然你能认识到历史规律，那“人”算什么？如果某个群体是“历史进步的绊脚石”，扫除他们不是天经地义的吗？你可以做出极其残暴的事情，甚至不需要有任何心理负担。之前我写过一篇读书分享，大家有兴趣可以看看。
但如果我们认为未来不可知，就会保持更谦卑的态度，不至于丧失常识和人性。比如回到桑桑，要不要杀桑桑？就得问她有没有做什么十恶不赦的事情？如果没有，就不能杀，就这么简单。什么人类命运，什么历史未来，都滚一边去吧。
这种历史观，是猫腻非常深刻的一面，在中国语境下，尤为难得。
2、自私使人类进步
《将夜》中对宁缺的评价反复使用了一个词：自私。
宁缺自己说，大师兄是仁人，二师兄是志士，“我只是一个自私的人”。
夫子也说，之所以选择宁缺，“因为你是一个很自私的人”。
宁缺为了桑桑而置人类灭绝于不顾，这就是极端的自私自利，难道不应该是“牺牲我一个，幸福千万人”吗？
这是个人主义与集体主义的分歧。个人主义者不同意以集体的名义牺牲个人利益，个人利益是思考的出发点，是看得见摸得着的，集体则是需要审视的。
我前几天写过一篇文章，谈脱口秀，里面有一句“这个世界上没有神圣不可亵渎的东西”，很多人觉得不能接受。我的意思是，我们要警惕“神圣”这个词，它意味着禁止审视。比如说，军队神圣吗？《间客》里面反复提到一句话，“军队绝对不允许拥有自主思想，一旦这种情况发生，那会变得非常可怕”。如果我们能理解这句话的意思，那么，军队有太强的存在感，恐怕不是什么好事。
我记得好多年前，猫腻因为说错了一句话就此退出微博。原话是：“在偶像与祖国之间，当然是我爽不爽最重要，就算金泰妍是个纳粹，我愿意喜欢她也是我的事，关你屁事。”这话后半句当然是错的（以猫腻在小说中体现出的政治思想，他不可能喜欢纳粹，不过是气话），但前半句恐怕也是大多数人所不能接受的，甚至比后半句还难以接受，因为亵渎了“祖国”这个神圣的词。
我认为猫腻前半句没什么错，实际上，很多人平常也是把“我爽不爽最重要”作为最重要的选择标准的。举个例子，假设现在有一张美国绿卡摆在你面前，你要不要去美国？你可能还是会回答不去，理由可能是语言不通，不一定能找到合适的工作，父母在中国需要你的照顾……这就对了，我相信绝大多数人这个时候考虑的不是热不热爱祖国这个问题，而是自己的现实问题，也就是“爽不爽”的问题。我们没有想象的那么热爱祖国，而这没什么不对的。
当然，这里的“自私”需要澄清一下，自私不是不择手段的损人利己，而且合法的个人权益。每个人都为自己的利益着想，维护自己的利益，国家才会强大，正如胡适所说，“自由平等的国家不是一群奴才建造得起来的”。经历了这三年，我们多少有点启发了吧。如果所有人都那么“顾全大局”，最终会滑落到什么境地呢？
3、庸俗的人性
《将夜》里面还有几个段落是很有味道的，就是最关键的三次战斗。
一次是夫子与桑桑（昊天）之争，夫子的应对方法是人间烟火气，让桑桑“从天上掉落到人间”。
一次是宁缺斩观主那一刀，“有铁锅与破锣，有茶壶里的隔夜茶，有夜壶里的童子尿，有被啃了一半的包子，还有带着葱味的肉馅，也有下水道被掀起的屎和尿”，“无论美好还是丑陋，甜美还是恶臭，令人欢愉或是憎恶，都是人间”，“宁缺的刀把人间的所有气息都砍了出来，包括污秽”。
一次最后开天辟地的那道“人”字符，观主说宁缺写错了，连方位都没有摆正，把“人”写歪了，而宁缺的回答是：“人为什么一定要顶天立地？不，人一撇一捺，怎么写，怎么摆都是人，怎么倒都倒不下来，这才是人。”
“人，或者卑劣，或者无耻，或者残忍，或者血腥，甚至比动物更卑劣无耻残忍血腥，但人，也可能美好，可能崇高……不，就算什么理由都没有，什么美德都没有，只要他们是人，他们站在这个世界上的最高处，那么他们便有资格吃肉！去更远的地方！经历更多的事情！了解更多的真理，体会更多的经历，然后继续向前！”
至此，猫腻说得很清楚了，不管人性是怎样的，也得尊重人，尊重个体，人高于一切。所以，猫腻是一个彻底的个人主义者和人本主义者，也正因为如此，他警惕一切以集体、神圣、崇高面目出现，可能压迫个体压抑人性的东西。
为什么《将夜》里面猫腻对夫子有偏爱？应该跟孔子的人本思想有关——子曰：未能事人，焉能事鬼？未知生，焉知死？《论语》很少谈离日常生活太远的事情，很多人觉得《论语》不够深刻，而这恐怕正是猫腻最喜欢孔子的地方。这让我想起以赛亚.柏林那句“我总是生活在表层”，这是很多人不明白的一种智慧。
从《庆余年》《间客》到《将夜》，小说主角都很相似，他们都没有崇高的理想，最后成为英雄，都是被逼的。也就是说，切入点都很低调，但又有着强烈的不屈服（无论是面对皇权、政治力量，还是无可抵御的天命），而这一切的根基，都是因为人的尊严。
关于猫腻小说中的政治思想就到此为止吧，我想我大致解释了为什么说猫腻的政治思想正确/深刻/现代。猫腻所警惕的，今天不仅没有变少，反而呈现增加的趋势。还是那句话，当你觉得猫腻三观不正的时候，多想一想，说不定不是猫腻不正，而是自己不正——要知道，所谓正与不正，不应该以教科书为准。
相关链接：
