其人自清,其情至真 | 朱自清诞辰126周年

乐活   2024-11-22 21:03   辽宁  

微信改版,咱们可能就走散了!
给我们加颗小星星吧!
点击上方蓝色字体 “美尚 ”  → 点击右上角“...”  → 点选设为星标 ★





美尚君:





11月22日,是朱自清先生诞辰126周年。朱自清,原名朱自华,号实秋,后改名自清,字佩弦。他以散文著名,情感真挚;他致力国学研究,恪守治学传统;他坚守气节和情操,忧国忧民。


50年人生匆匆,朱自清给后人留下了珍贵的文学遗产,平淡中流动着感人至深的情韵;他的学术风范和人格魅力,也成为宝贵的精神财富,在中国文化长河里熠熠生辉。



朱自清
1898年11月22日—1948年8月12日


01
有一种白话美文,属于朱自清


对很多人来说,朱自清就是散文的代名词。他的散文文笔清丽、婉转回旋又脉络清楚,表现出一个本色文人的温柔敦厚。


《背影》行文质朴平实却感人至深,娓娓道来父子之情,以平淡朴素、清新秀丽独树一帜;《桨声灯影里的秦淮河》,被誉为“白话美术文的模范”。


自1923年朱自清开始写作散文以来,整个新文学的散文创作获得了极大成功。其中,小品散文或“美文”异军突起,并迅速走向成熟,显示了“旧文学之自以为特长者,白话文学也并非做不到”,从而“彻底打破那‘美文不能用白话’的迷信



朱自清的创作,流注着一种可贵的真情实感。“燕子去了,有再来的时候;杨柳枯了,有再青的时候;桃花谢了,有再开的时候。但是,聪明的,你告诉我,我们的日子为什么一去不复返呢?”大家耳熟能详的《匆匆》,短短六百字,却格调委婉流畅、轻灵悠远,饱含着深刻的文学意蕴。创作恰逢“五四”运动落潮期,《匆匆》表现了青年知识分子对未来的求索,内心充溢着苦于找不到出路的迷茫。


“仁智之见,是在读者。”朱自清在回顾自己的作品时曾说,“当时觉着要怎样写,便怎样写了。我意在表现自己,尽了自己的力便行”。


正如近代散文家李广田所说:“诚实地做人与诚实地写作,产生了朱先生前期的立诚的文学。”那是打开朱自清所有诗文的一把钥匙,透过诗情画意的文字,我们可以感受他的脉脉情思和独特心境。




02
对于教育,有坚贞的信仰


除了散文家、作家、古典文学研究家之外,朱自清还有一个特别的身份——教师。其实,朱自清毕生从事教育。只不过他在文学领域的名气太大,教育方面反而被遮掩。



1924年,一个“微风飘萧的春日”,朱自清来到春晖中学任国文课教员。“走向春晖,有一条狭狭的煤屑路……山的容光,被云雾遮了一半,映在湖里。我的右手是个小湖,左手是个大湖。湖有这样大,使我觉得自己小了。”


来到春晖不久,朱自清在《春晖》半月刊上发表了《教育的信仰》一文。


朱自清认为,“教育有改善人心的使命”。如果学校太“重视学业,忽略了做人”,学校就成了“学店”,教育就成了“跛的教育”,而“跛的教育是不能行远的,正如跛的人不能行远一样”。所以,他说:“教育者先须有健全的人格,而且对于教育,须有坚贞的信仰。”


当教育传达出对学生的善意、信任和关爱时,唤醒的是学生的向学之心和向善之志。


一次,朱自清的学生王福茂写了一篇作文,题目是《可笑的朱先生》。文章绘声绘色地将朱自清写成一个身材矮肥、面色蜡黄的姿态滑稽之人:“他是一个肥而且矮的先生,他的脸带着微微的黄色,头发却比黑炭更黑……最可笑的,就是他每次退课的时候,总是煞有介事地从讲台上大踏步地跨下去,走路也很滑稽……”


朱自清读了非但不气,还在课堂上念出来。他说,我平时教大家怎样写作,王福茂给大家一个榜样,这就是描写人要让人读后如见其人,最好还应如临其境、如闻其声。


言传身教、大家风范,大抵如是了。




03
贫病交加,不失其节


在朱自清的一生中,他坚持砥砺气节,不为五斗米折腰,不吃“嗟来之食”。


抗战胜利后,朱自清回到北京。但是国民党的腐败统治没有为人们带来任何希望,人民生活困苦不堪。


1948年5月,上海学生发起了反对美帝国主义扶植日本侵略势力的签名运动,后来反帝爱国风暴波及全国。当时,为了欺骗和收买知识分子,国民党发放了配购证,用此证可低价购买“美国面粉”。6月,患胃病多年的朱自清,在《抗议美国扶日政策并拒绝领取美援面粉宣言》上,一丝不苟地签下了自己的名字。



当时,法币不停贬值,物价发疯似地拼命往上蹿,教授也和广大人民一样陷于赤贫。因此,拒买美国救济粮,对一个家庭来说是严重损失,但朱自清依然义无反顾地签上了自己的名字。


他在日记中写道:“此事每月须损失六百万法币,影响家中甚大,但余仍决定签名。因余等既反美扶日,自应直接由己身做起,此虽只为精神上之抗议,但决不应逃避个人责任。”


由此,朱自清赢得了“狷”者的称许。当然,这一行动绝不仅仅是中国传统文化中“君子有所不为”的“狷”,它更带着朱自清投入民主运动之后的积极的抗争的精神,显示了中华民族宁为玉碎、不为瓦全的民族尊严和气节。


“但得夕阳无限好,何须惆怅近黄昏”。朱自清去世前,书桌的玻璃板下,压着这句改写李商隐的对句。话虽如此,但抱负未伸便英年早逝,仍让人唏嘘不已,仿佛《桨声灯影里的秦淮河》中的句子——“忽然仰头看见依人的素月,不觉深悔归来之早了。”

朱自清背影墙绘




《除了背影与荷塘月色,

朱自清值得阅读的9篇佳作




01

 他写“”,

 引如诗如乐的叠词,追逐水中月,

 于是蜿蜒出一道缜密流丽的—— 

《桨声灯影里的秦淮河》

秦淮河的水是碧阴阴的;看起来厚而不腻,或者是六朝金粉所凝么?
我们初上船的时候,天色还未断黑,那漾漾的柔波是这样恬静,委婉,使我们一面有水阔天空之想,一面又憧憬着纸醉金迷之境了。等到灯火明时,阴阴的变为沈沈了;暗淡的水光,像梦一般;那偶然闪烁着的光芒,就是梦的眼睛了。
我们坐在舱前,因了那隆起的顶棚,仿佛总是昂着首向前走着似的;于是飘飘然如御风而行的我们,看在那些自在的湾泊着的船,船里走马灯般的人物,便像是下界一般,迢迢的远了,又像在雾里看花,尽朦朦胧胧的
出自《桨声灯影里的秦淮河》



02

 他写“绿”,

就赠“绿”以人气、仙气、灵气

于是一切景语成情语,

幻化出一池婀娜多姿的——

《绿》

那醉人的绿呀!

仿佛一张极大极大的荷叶铺着,满是奇异的绿呀。我想张开两臂抱住她;但这是怎样一个妄想呀。——站在水边,望到那面,居然觉着有些远呢!这平铺着,厚积着的绿,着实可爱。



那醉人的绿呀!
我若能裁你以为带,我将赠给那轻盈的舞女;她必能临风飘举了。我若能挹你以为眼,我将赠给那善歌的盲妹;她必明眸善睐了。
我送你一个名字,我从此叫你“女儿绿”,好么?
出自《温州的踪迹·绿》




03

 他写“故妻”,

情到深处不能自已,

墨水沾泪水,心碎处落笔,

于是洇染出一幅凄婉动人的——

《给亡妇》

谦,日子真快,一眨眼你已经死了三个年头了。这三年里世事不知变化了多少回,但你未必注意这些个,我知道。你第一惦记的是你几个孩子,第二便轮着我。孩子和我平分你的世界,你在日如此;你死后若还有知,想来还如此的。

你的短短的十二年结婚生活,有十一年耗费在孩子们身上;而你一点不厌倦,有多少力量用多少,一直到自己毁灭为止。你对孩子一般儿爱,不问男的女的,大的小的。也不想到什么“养儿防老,积谷防饥”,只拼命地爱去。

你病重的时候最放不下的还是孩子。病得只剩皮包着骨头了,总不信自己不会好;老说:“我死了,这一大群孩子可苦了。”后来……我送车的时候,你忍不住哭了,说:“还不知能不能再见?”可怜,你的心我知道,你满想着好好儿带着六个孩子回来见我的。谦,你那时一定这样想,一定的。

出自《给亡妇》



04

 他写“儿女”,

诚诚恳恳地“讨伐”自己不称人父,

于是一声叹,懊悔出“一个父亲的追悔录”——

《儿女》

我是个彻头彻尾自私的人,做丈夫已是勉强,做父亲更是不成。

近来差不多是中年的人了,才渐渐觉得自己的残酷;想着孩子们受过的体罚和叱责,始终不能辩解——像抚摩着旧创痕那样,我的心酸溜溜的

有一回,读了有岛武郎《与幼小者》的译文,对了那种伟大的,沉挚的态度,我竟流下泪来了。去年父亲来信,问起阿九,那时阿九还在白马湖呢;信上说,“我没有耽误你,你也不要耽误他才好。”我为这句话哭了一场;我为什么不像父亲的仁慈?我不该忘记,父亲怎样待我们来着!人性许真是二元的,我是这样地矛盾;我的心像钟摆似的来去。

出自《儿女》



05

他写“乡愁”,

以文字当相机,定格一幕幕温柔与烟火,

岁月冲洗名为往事的胶卷,

于是显现出一张人间可爱的——

《新年》

我看见乡亲们,在新年的日子里
谈论着往事的收成

细数三百六十五个日子和节气
说到春天
大家的眼里又开出了火焰


那个时候,玉米成串地挂在屋檐下
黄澄澄的喜气
飘满家园,让人看了心里
感觉兴奋而踏实

于是莫名地想起
多年前下着雪的某一天
亲人们合在家门照的一张全家福
出自《新年》




06

 他写“冬天”,

灯火可亲的点点滴滴,似簇簇火苗,

于是料理回忆,烩出了一锅热气腾腾的——

《冬天》

说起冬天,忽然想到豆腐。是一“小洋锅”白煮豆腐,热腾腾的。水滚着,像好些鱼眼睛,一小块一小块豆腐养在里面,嫩而滑,仿佛反穿的白狐大衣。锅在“洋炉子”上,和炉子都熏得乌黑乌黑,越显出豆腐的白。
这是晚上,屋子老了,虽点着“洋灯”,也还是阴暗。围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。“洋炉子”太高了,父亲得常常站起来,微微地仰着脸,觑着眼睛,从氤氲的热气里伸进筷子,夹起豆腐,一一地放在我们的酱油碟里。我们有时也自己动手,但炉子实在太高了,总还是坐享其成的多。这并不是吃饭,只是玩儿。


父亲说晚上冷,吃了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐;一上桌就眼巴巴望着那锅,等着那热气,等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。
无论怎么冷,大风大雪,想到这些,我心上总是温暖的。

出自《冬天》



07

他写“光明”,

不给你光,给你风雨沉沉的历练,

于是你只得成为自己的神,造自己的——

《光明》

风雨沉沉的夜里,

前面一片荒郊。

走尽荒郊,

便是人们的道。


呀!黑暗里歧路万千,

叫我怎样走好?

“快给我些光明吧,

让我好向前跑!”




“光明?我没处给你找!

你要光明,你自己去造!”

出自《光明》



08

他写“鸡汤”,

一整个“反矫情、反躺平、反内卷大师”,

于是一针见血,对症下药,

开出一剂痛快利落的《论自己》——

《论自己》

天下第一爱怜自己的,只有自己。
世界那么大,凭自己的身手,哪儿就打不开一条路?何必老是向人愁眉苦脸唉声叹气的!愁眉苦脸不顺耳,别人会来爱怜你?
自己免不了伤心的事儿,咬紧牙关忍着,等些日子,等些年月,会平静下去的。
说说也无妨,只别不拣时候不看地方老是向人叨叨,叨叨得谁也不耐烦的岔开你或者躲开你。
看得远,想得开,把得稳。
自己是世界的时代的一环,别脱了节才真算好。力量怎样微弱,可是是自己的。相信自己,靠自己,随时随地尽自己的一份儿往最好里做去,让自己活得有意思,一时一刻一分一秒都有意思。这么着,自爱自怜才真是有道理的。

出自《论自己》



09

他写“时间”,

予光阴以画面感,

追问得人心慌慌汗涔涔,

于是疾生出一句——

无负此生,尽赴热爱,匆匆!”

《匆匆》

像针尖上一滴水滴在大海里,我的日子滴在时间的流里,没有声音,也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

洗手的时候,日子从水盆里过去;

吃饭的时候,日子从饭碗里过去;

默默时,便从凝然的双眼前过去。

我觉察他去的匆匆了,伸出手遮挽时,他又从遮挽着的手边过去
天黑时,我躺在床上,他便伶伶俐俐地从我身上跨过,从我脚边飞去了。
等我睁开眼和太阳再见,这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。
你聪明的,告诉我,我们的日子为什么一去不复返呢?

出自《匆匆》



燕子去了,有再来的时候;
杨柳枯了,有再青的时候;
桃花谢了,有再开的时候……

《匆匆》百年,《背影》已逝,
而风范长存,代代传颂。
朱自清,德才并重的文学大师,
致敬,怀念!


来源:综合人民网、新华网、《中国教育报》、《江苏历代名人传记丛书·朱自清》、央视新闻等

图片及素材来源网络,版权归属原作者所有
美尚出品,转载请注明出处



长按下方图片识别二维码

关注美尚 
遇见更美的自己

 点击阅读原文进入商城,发现生活之美。

美尚
美尚:中国精致生活美学平台。用文字,诉说美好生活方式。在这里,发现你想要的生活之美。
 最新文章