2025年第2篇原创
文字｜李柴米
图片｜网络
本文字数｜3251字
阅读时长｜3分钟
《再见爱人4》第12期，简直了。
如果用几个关键词来描述感受，我能想到的便是：无语、炸裂、病得不轻、没救了……
01
葛夕为爱一意孤行
昨天写了一篇关于葛夕与刘爽的文：葛夕和刘爽一样，都不适合婚姻
为啥第12期，我会先写他们俩，主要是这两人的感情给人的感受特别不一样。
好像他们的感情被下了一种毒咒一样，明明两个人都是爱对方的，也都需要对方的，但似乎总有一堵看不见的墙，硬生生地将他们隔离开来。
葛夕的需求，刘爽看不到；
刘爽的孤独，葛夕不理解。
他们都在自己的世界里深沉地爱着对方，但这堵墙不仅间隔了他们的心，也阻隔了爱的传递。
葛夕说，她很想刘爽陪她一起跳次伞，想让他看看在天上飞翔的自由；
而刘爽说，他想让葛夕陪他去潜次水，想让她感受下遨游在海底世界里的浪漫。
可惜，葛夕不喜欢潜水，刘爽恐高。
十年了，谁也没陪谁上过天入过海。
好像一只飞鸟和一只海鱼的爱情……
注定谁都无法去体验对方的世界，更别提感受彼此的快乐了。
刘爽看着葛夕的痛苦，他不知所措，他只喃喃地说，如果当初不在一起就好了。
葛夕听刘爽如此自责，便说，就算当年你把我拉黑了，我依然会去追求你。
刘爽是块冰，葛夕是团火。
冰始终是冷的，火把冰融化了，变成了热水，那冰就不再是冰了。
那把火燃尽了，沸腾了水。
结局就是，火也灭了，冰也没了。
也许刘爽说的对，他们当初就不该开始。
他们完全是两个世界的人。
葛夕因崇拜而爱，因了解而恨。
刘爽日久生情，因十年不变的冰冷性格，不知不觉成了婚姻里的施虐者。
他们的这桩婚姻，谁对谁错呢？
倪萍曾说过：“互补的爱情，有的是浪漫，有的是灾难。”
葛夕喜欢浪漫，却爱上一个不喜欢浪漫的人。
爱而不得，久积成怨。
对刘爽来说，不太公平。
但刘爽明明享受着葛夕的照顾，却不愿意回馈，也是很难理解的。
这场婚姻，终究是葛夕的一意孤行，伤了彼此。
02
杨子为挽尊狂飚哭戏
观察室里的嘉宾们都说，一般情况，看到别人哭，我们多少也能被感染到。
但为什么看杨子那样暴哭，大家不仅共情不了，还觉得摸不着头脑？
黄圣依看着杨子痛哭的表情也很耐人寻味，更有意思的是，她问了一句：“昨天发生什么事了吗？”
Papi酱说，应该是前一晚，杨子自己做了一个大复盘，伤感的情绪已然准备到位了。
后来，我发现《演员请就位》第三季的预告中，演职员表里赫然有杨子的名字！
难不成，这位大哥是在这档离婚节目里实践演员素养？
或者说，《演员请就位》节目组看到了杨子的表演才能，邀请他来参加演技提升班？
如果是这样，那杨子这人，太不靠谱了，也小心自己玩出火。
黄圣依在这档节目里的真诚，有目共睹。
一位演员，首先是个人。
是人就有多种身份。
在职场上，是位演员；
在家里，是黄圣依的老公，孩子的父亲。
同时还有母亲的儿子、员工的老板等等。
如果在所有的关系里，杨子的身份只有一个：演员，那得多可怕？
不得不说杨子的三观有点陈旧了。
他的价值观没有与时俱进过。
他的社会身份，不懂得恰时转换。
如果一个人，总给人在演的感觉，那么久而久之，大家会对他失去信任。
那么，未来，他的老公身份也好、演员身份也罢，还有谁愿意买账呢？
黄圣依在36问结束前一秒，说了一句：“如果这是一场戏的话，那是拿奖级别的。”
诚然，一个平日里一直强调自己成熟、稳重的人，在没有任何煽情的语境下，会如此失控？
在镜头前，几种人格不断切换，时而哭泣，时而录与不录，时而自我剖析，又时而忏悔立誓？
演技之拙劣，身边的妻子都不信，更何况广大网友？
不过，杨子参加《演员请就位》第三季，会是一个成功的热点。
大家想看的，可能会是几位大导演对杨子的点评吧？
话说，这个还蛮值得期待的。
03
麦琳一如既往的鬼打墙
《再见爱人4》的第10期和第11期，我看了，但没写文。
那两期正好是很多网友对麦琳的观感发生了好转。
但我明确地知道，麦琳不可能变好。
她变好，只是剪辑带给观众的错觉。
在第一期，李行亮就说了，他们之间的问题就是一直鬼打墙，死循环。
这种事情，在他们长达17年的相处里，应该是常态。
他们总在吵架与和好中来回拉扯。
也许，他们认为夫妻间吵吵架是正常的，吵了能和好，说明感情没问题。
但他们不知道，无论他们吵多少次架，以什么名义吵架，实际上，他们吵的都是同一类型的问题。
几期节目，网友们就看得真真儿了，就麦琳不知道。
无论因为什么吵架，麦琳的核心就是认为自己付出太多了，李行亮看不到。
麦琳参加了这档节目后，看到杨子的哄妻模式，她醍醐灌顶，原来她想要的情绪价值是真实存在的，不仅仅是在霸总短剧里有，现实里，霸总真的会这样哄妻子的。
再加上张泉灵、倪萍、蔡明、李松蔚这几位高知嘉宾，对麦琳的一些劝慰，体面人讲话，多少都能顾及一些麦琳的面子。
体面话里的一些字面意思，麦琳就抓住了。
她对付李行亮的矛又多了几柄。
恰好，李行亮跟麦琳又是同一类人，虽然是不一样的性格和表现，但终究是同一类人。
所以，杨子有一句话说得很对，李行亮和麦琳就是一个愿打一个愿挨。旁观者就不用多讲了，也不用替谁委屈，随他们去好了。
麦琳搞不懂什么叫付出，也忘记了自己完全是依附于李行亮的养分生长的。她想要权力，想要全赢，既想当妈，又想当公主。
她把在镜头前的作，视为自己倾诉委屈的途径，殊不知，她这样做，已经严重伤害到了自己的利益创造者——李行亮身上。
而李行亮把自洽和自欺混为一谈。
36问中有一问，如果你可以和这个世界上的任何一个人吃饭，你希望是谁？
所有人都能猜到，李行亮希望能再见到父母。
麦琳问李行亮，如果他见到父母，会不会对他们说，让他们分开各自去寻找真正的幸福？
李行亮说，他不会这么做。
麦琳说，其实你可以告诉父母，他们可以分开。
李行亮多次表达自己看到了父母不幸福的婚姻，但他依然认为，婚姻关系的完整是最重要的。
这也就解释了他为什么自己在婚姻里那么痛苦、那么孤独，却还要忍辱负重般地讨好麦琳？
以至于，他和葛夕一样，生生地把伴侣养成“白眼狼”。
但至少，葛夕有肯说真话的闺蜜，她也愿意去思考闺蜜说的话。
而李行亮身边没有知已。
不过呢，男人和女人不一样，男性朋友很少会劝朋友离婚，而女性朋友会。
04
《再见爱人4》，我是一集不落地追。
追到现在，很是感慨，为什么有人会把婚姻生活过成这样？
以前，我认为，一定要彼此相爱才能进入婚姻。
现在看来，“相爱”这个概念，仁者见仁，智者见智。
因为，“相爱”二字，怎样理解，千人千答。
李行亮和麦琳认为他们彼此相爱，可在我们看来，他们并不相爱，李行亮爱的只是婚姻的完整，他所做出的妥协，只是为了维护婚姻的完整。
而麦琳，需要的也只是一个让她有面子的婚姻。
他们两人，各有所需，至于对方是不是一定得是这个人，其实不是他们的重点。
刘爽和葛夕，在我们中老年人眼里，他们是相爱的。
但葛夕一直不确定刘爽到底爱没爱过她？
葛夕对爱的确认，需要从行动上求证。
当然，这也是人之常情。行动都没有，如何让人直观地感受到爱呢？
但爱的形式却实实在在的因人而异啊。
杨子和黄圣依，很明显，一个为利，一个为爱。
但杨子却认为自己很爱黄圣依。
突然发现，这三对有一个共性，就是不爱的一方，一直在强调自己最爱对方。
延伸到大众的亲密关系里，往往没有真正付出的那个人，总是特别喜欢将“爱你”挂在嘴边。
也许时常强调爱你，是一种日常的思想灌输，日复一日，被灌输的那个人，因为听多了，就以为是了。
所以啊，小心那个嘴说爱你的人，也提醒自己尽早脱离耳听爱情的肤浅。
在婚姻里能幸福的人，一定是能够在独处中快乐的人。
有爱己的能力，才有爱人的本事。
最后，祝大家，新年快乐，身体健康。
《再见爱人》出书了，喜欢的网友点击下面链接带回家吧，支持正版书。
END
PS：感谢您读到这里。原创日更不易，请关注我，加个星标。文章末尾点赞+在看，您的认同，将是我们前行的动力！
柴米说
今年的元旦假期只有一天，不再拆东墙补西墙了，把周末还给大家，挺好的。
往期回顾
让有趣的人遇见有趣的人
