回到出租房的年轻人，拒绝班味

时事 2025-01-16 16:45 北京

过去一年，松弛感成为年度的关键词。

从City walk兴起，到人人都向往的“阿勒泰”，再到去年最火的“Passion”用热烈、绚烂、以及不顾死活的“疯感”，与抽象、硬控等词一起登上小红书2024年热梗TOP10。

但人们却很快发现，这些或许只是别人的松弛。

当全世界都在告诉你要有松弛感，却从来没人告诉你松弛从哪来。

年轻人们在龙湖冠寓园区聚会

2024年，25岁的游娴，把家搬到了商场的楼上。在租来的房间里，有她排好顺序的Jellycat，以及各式演唱会、话剧的票根。在这个新家里，游娴重新找到了自己与松弛感的距离——楼下的地铁站口人潮汹涌，集装箱夜市灯火灿烂，商场彷佛一个充满魔力的城市乐园；热气腾腾的另一面，是黄昏时分公寓的落地窗将落日余辉勾勒出的城市轮廓框裱成一幅幅油画，毫无保留地赠送给像游娴一样的城市游民。

城市青年想要的松弛感，它们不应该遥不可及，它们应该就在伸手能够得着的地方。

距离，是松弛最大公约数

心理学家威廉·詹姆斯曾说：“我们这个时代最伟大的发现，就是人类可以通过改变自己的态度，从而改变生活。”将这句话换一个说法也可以成立，通过改变所处的环境，进而改变自己对待生活的态度。

游娴的新家楼下是合肥高新天街，是一座12万方级别的商业体，地下1层与地铁2号线无缝接驳，来自四面八方的人们在此相聚玩乐，而楼上的长租公寓冠寓则是一个安静的独处空间——华灯之下，夜色温柔。

龙湖冠寓合肥高新天街店楼下即繁华商场

公寓与商圈的结合，构成了生活动静皆宜的两个面相。

初来乍到的游娴，已经把商场的路线摸熟。这里涵盖了她日常娱乐休闲的所有门类，她是5楼影城的常客，1楼的宠物超市有很多可撸的小猫小狗，摸完就走，她笑称自己像个海王。

距离，是松弛感的最大公约数。

近年来，所有的叙事都试图呈现给年轻人一个完美的放松状态，但现实与理想之间的落差，形成了新的悖论：时间从哪里来？

据途牛《2024暑期出游报告》显示，在2024年暑期， 1-2天的短途休闲、周末度假的出游人次占比达35%、3-4天的中途旅行出游人次占比达到28%，而对比同城旅游《2019年暑期居民家庭旅游消费趋势报告》可以看到，当时国内4-7天的长线游占比为76.4%，3天以内仅占4.8%。

如果松弛是一场与时间的终极博弈，那么距离就是能够对抗紧张节奏，快速构建“浪漫气质”重要因子。人们更愿意在附近寻找释放压力的场所。就在一年多前，是林欣入住冠寓关庄店的第一个春天，在她朋友圈9宫格照片之上有一行文字：四月的北京是万万次的春和景明。

林欣入住冠寓的第一个春天

过去的一年里，林欣几乎每个周末会去望京的咖啡厅或者文创园拍一段vlog，记录自己的生活。她居住的公寓近临亚奥、望京两大商务区，这里原来是一处国企写字楼，在转型中成为了闲置房产，后来借由运营商之手改造成为了冠寓的长租公寓。

林欣说这里的租金并不便宜，但性价比却胜过一切，况且公寓日常满租的房源，想租到一套房间并不容易，“穿过一条街就是SKP旗下的DT51，对面即是地铁15号线，两站到达望京，就算打车过去也才16块钱。”

再宏大的叙事，都不及缩短通勤带来的轻松快意。

微醺，拉进人与人的距离

曾经对酒精不屑一顾的年轻人，发现“微醺”似乎是一颗对抗压力的万能灵药。

根据行业报告智库的数据，52.7%的年轻人在开心时饮酒，而26.7%的人在压力大时以酒解压。无论开心，还是落魄，小酌一杯，能让身体和大脑更快乐，也不影响赶在DDL前完成KPI，微醺便成为了年轻人的共识。

跳出城市框架，离家近，有人味，消费不高，越来越多的社区酒馆因此受到青睐。很长一段时间，天雨都会拉上闺蜜去探店，她喜欢尝试新酒，尤其是各种特调鸡尾酒，像开盲盒一样令人兴奋。

龙湖冠寓闵行天街店的租户相约一起调酒

将“附近”的思路发挥到极致，天雨开始在长租公寓的公区里约上三五好友推杯换盏，在这里，喝到上头就上楼，安全、随性，更加放松。而新年伊始，她所居住的冠寓里，运营官拉来了几箱子的果立方，人们会将公区灯光调暗，有人贡献出自己的马歇尔Acton3音箱，家楼下的社区小酒馆就这样水灵灵的诞生了。

龙湖冠寓长沙欧亚达店邀请租户在公区活动

天雨很喜欢一句话：一个人的行走范围，就是他的世界。这句话出自诗人北岛，他还说过：我来到这个世界，为了看看太阳和蓝色的地平线。

正如在小小公区的人际关系，简单且丰盈。

这种关系也让天雨始终站在孤独的对立面。在今天，对抗孤独正成为一门生意。与社交感、松弛感伴随的微醺，天然成为这门生意的最佳载体，在2024年，社区酒馆品牌却能完成数千万元融资，通过酒味与人情味儿的交织，全新的社交方式让传统空间有了更具差异化的发展韧性与商业可能。

小酒馆，熟络了人际，也促成了生意。生意之外的叙事逻辑里，人与人之间的关系也会在更复杂的化学式得到升华。在冠寓北京郭公庄店，年轻人们会在上午买菜，中午会有老人家“代炒”，不同年龄段的租客展开了神奇的分工。

离家的游子吃到了有家味的饭菜，被边缘化的老人则重新被看见，这样奇妙的化学反应，在租房包容、开放的场域里还将不断发生。

租客们的心，似乎也在越靠越近。

圈层，决定我们和怎么样的人相遇

Miranda和所有年轻女孩一样，设想过一万种与真命天子相遇的场景，其实在她租房前不断思考我要和怎样的人住在一起时，命运已经开始落笔了。

她和王洋在一次冠寓组织的社群活动里认识，春游烧烤剧本杀，cosplay包饺砸，运营官们好像总有用不完的巧思，一套连招下来，王洋和Miranda水到渠成的走到了一起。

爱情并没有那么难相遇。

Mirada和汪洋去拍了情侣写真

可城市里不断被压缩的生活空间，让无数青年搬出“社恐”这块躲避无效社交的挡箭牌。

而许多自称是社恐的人，其实只是害怕不被看见。冠寓的社群运营正是想把格子间里一个个孤单又渴望彼此碰撞的原子聚合起来，让漂泊在外的年轻人重拾归属感。在夏天蝉鸣最响的时候，王洋决定求婚，策划也是冠寓帮忙的，当戒指在无名指上闪耀时，两颗心真正找到了归属。

每个灵魂都渴望碰撞，只不过在寻一个合适的契机。年轻人理想中的安居，聚拢来是烟火，摊开来是人间。“最懂自己的长租公寓”是“冠头”们的真实评价，而要做到这一点，冠寓生长了8年。

曾经被诟病“无利可图”的长租公寓，被2021年头部企业龙湖冠寓的整体盈利改写，标志着长租公寓的商业模式被成功跑通。截至2024年中期期末，龙湖冠寓累计开业超300家门店，开业房间数超12.3万间，基于运营层面的持续创新，客户满意度达96%，期末出租率达95.6%，始终维持在行业高位。

在日趋白日化的租赁市场上，以“讲好故事”为主旋律的长租公寓市场，正在向着“做好运营”进行换档。无论是对“存量改造”政策的深入落实，还是出色的社群运营和专业、暖心的品质化服务，伴随着各大业务航道的协同并进，龙湖集团30余年沉淀的开发、运营、服务能力，正在为冠寓打造的租住空间带来更多蝶变的可能。

如今龙湖冠寓的合作方式已覆盖全周期管理、运营咨询服务、轻资产合作委托、加盟合作、承租合作、政企平台合作平台、股权合作等模式，构成了一套覆盖资管需求的协作链条。

当租房跳出单一的生活场景，城市青年对租房生活的想象正在被重新书写。

我们都知道，松弛感，不是简单的喊口号，而是一种被惬意包裹的生活方式。

城市青年内心深处想要的，是吹不出褶的平静日子也在闪光。

而冠寓构建的正是这样的生活。

作者：李大海

本文仅代表作者观点，不代表本刊立场。

推荐阅读

▼

三只羊悄悄复出了？

肖星，无期

中国新闻周刊

这里是《中国新闻周刊》掌门周刊君，影响有影响力的你。和我一起拨开迷雾，追寻真相，守望时代。

最新文章

王毅：中国与东盟国家共同打击跨境网赌电诈犯罪

运动鞋的鞋跟为什么越来越高了？

姚金锋，主动投案

中国首个5万亿城市，真的来了！

孙杨，有新身份

线上流量竞争加剧，线下实体何去何从？

加沙停火协议，“突然”达成了

回到出租房的年轻人，拒绝班味

昆明原市长如何攀附高官

江西新余通报：视频属实，校长免职

董伟锋同志突发疾病不幸离世

国内头部少儿编程培训机构，爆雷了

拜登告别

外交部发言人最新简介

两次熔断！深夜，大涨

“驴友”进山千人连夜救援，追偿两万合理吗？

中国外长为何连续35年“首访非洲”？

遇难女孩父母到日本“死亡道口”悼念

小红书变天了？

公安部：全面梳理我国公民在境外失联、被困情况

华春莹卸任外交部发言人

毛宁履新

史玲、张欣荣，同日被查

对这类基金，国家出手了

新刊提前看丨健康老去

全国统战部长会议在京召开王沪宁出席并讲话

三只羊悄悄复出了？

琼瑶儿子严正声明

请查收！宝马20年的中国履责答卷

逮捕尹锡悦，总统官邸如何被攻破？

中国书画拍卖热度高，孙中山墨宝深受喜爱

谭庆，任上被查

海霞，有新身份

尹锡悦发声

重庆警方通报

千余人出动逮捕，尹锡悦将“主动走出官邸”

为一座大煤矿，俄乌“打疯了”？

国务院任免国家工作人员

茅台冰淇淋，凉了

泰国两摩托艇相撞，致中国游客一死一伤

国家体育总局：把“饭圈”乱象治理作为当前紧迫任务抓紧抓实

全国首例！跨市自动驾驶公交来了

李鸿儒被查

马士光，任江苏省副省长

大学图书馆新发现敦煌文物，全国同类收藏不足10件

A股大涨！

简肇强去世

操学诚，因工作原因请辞

新华社三问深圳小学生数学期末考卷

女子与医院院长保持不正当关系，利用其职务影响力获利3000余万

分类

时事

民生

政务

教育

文化

科技

财富

体娱

健康

情感

旅行

百科

职场

楼市

企业

乐活

学术

汽车

时尚

创业

美食

幽默

美体

文摘

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉