四次登上《北洋画报》，狱中7年体面生活，“很贵族”的她，晚年引起极大的轰动
文摘
2025-01-19 01:52
四川
福楼拜有句名言：一位真正的贵族不在他生来就是个贵族，而在他直到去世仍保持着贵族的风采和尊严。
这句话，如今同样可以恰如其分地解释，一个真正的名媛是什么样的。名媛可以生来就是名媛，也可以半路挤进名媛的行列，然而，名媛二字，并不代表喝一顿高级的下午茶，开一辆豪车，住两晚顶级酒店，背上名贵包包就是名媛了。真正的名媛，是骨子里的气质和高贵，是到生命最后一刻，都仍能有着贵族的风采和尊严。看完上海“假名媛”，不由得想到了上海滩最后一位名媛——郑念。这位优雅到每一个细胞里的女士，才是真正的贵族女性。年轻时候的郑念，出身名门，容貌精致，气质高雅，凭借高颜值和才学，曾四次登上《北洋画报》封面，成为远近闻名的“风云人物”。老年时候的郑念，白发红唇，戴着珍珠耳钉，身着精致的旗袍，永远都干净整洁、目光如炬，一举一动都透着高贵。郑念原名姚念媛，1915年出生于北平。家族很显赫，祖父曾入选翰林院庶吉士，任过湖北教育司司长。父亲呢，则留过洋，在民国时期是少将军衔。这样的家境，让郑念从小就不为吃穿发愁，并可以接受到良好的教育。这些外在的东西，无论在哪个时代，大概都是名媛的标配。郑念长相漂亮，家世好，身边早早就有了很多追求者，还在中学读书时，就四次登上了《北洋画报》的封面。![]()
但她却并没有沉迷于吃喝玩乐、纸醉金迷，或者早早找个金龟婿嫁了。
中学毕业，郑念先是考入燕京大学，后又远渡重洋攻读伦敦政治经济学院硕士。在这个过程中，父亲也曾想让她早点找个好人家，但是郑念不同意，对知识如饥似渴的她，说服了父亲，独自一人远赴英国求学。明明可以靠家世、靠颜值衣食无忧，可郑念偏偏要靠才华。在英国，郑念认识了自己后来的丈夫郑康祺，当时郑康祺正在英国攻读博士学位，完成学业后，郑康祺回国加入了外交部，郑念一起跟着回来，两人很快就结了婚。
1937年，郑康祺被派遣到澳大利亚，郑念便随着丈夫一起东奔西跑。回国后，丈夫依然在外交部工作，两人生活富足而安定。“窗上有帆布篷遮，凉台上垂挂着绿色的竹帘。沿墙一排书架，满是中外经典名著。幽暗的灯光，将大半间居室，都笼罩在一片阴影之下，但白沙发上一对缎面的大红绣花靠垫，却还是鲜亮夺目，扎眼得很。”而郑念，在满是棉布衫的大街上，依然习惯于穿着旗袍，保持着曾经的生活方式。命运的转折，是从1957年开始的，这一年，丈夫身患癌症，很快就去世了，留下了才42岁的郑念，和年仅15岁的女儿。但好在，郑念早年的学习经历，让她见识不凡，丈夫离世后，她很快就接过了丈夫打理的壳牌石油公司，郑念任上海办事处总经理。虽然重新步入社会很艰辛，但是郑念很快就凭借聪明和见识，将公司打理地井井有条。这个时候的郑念，早就没有出身可以依靠，也没有爱人来帮衬。她完全是以一己之力，抗住了生活的重担，让自己和女儿，能够保持着曾经的生活水平。只是，她从来就没有想到过，自己如此努力地面对人生，可更大的命运风暴还在后面。1966年开始的往后十年，是很多像郑念这样的人的致命劫难。只是，郑念身体力行地诠释了这句话：“即使生活在阴沟里，依然可以仰望星空”。在狱中的7年时光，郑念从不曾屈服和认罪，也不曾放弃对美好生活的追求。郑念将这个困着自己的一方天地打扫得干干净净，她用饭粒当浆糊，把手纸贴在沿床的墙面之上，这样，被褥就不至于被墙上的尘土弄脏。她将两条毛巾缝合起来，给水泥马桶做了垫子，用手帕做遮眼罩。放风时，她尽情地欣赏着天空、花草，享受着阳光的沐浴。她也从不曾嚎啕大哭，后来她曾在书中写道：“我不知道如何该放开嗓门发出那种嚎啕之声，这实在太幼稚，也太不文明。”在7年前，郑念面对浩劫，曾对女儿说过，“待过去后，我们再布置一个新家。它同样会十分美观舒适的。不，它会比过去更美好。”1973年，已经62岁的郑念被无罪释放，然而，更大的打击却扑面而来——她唯一的女儿，早就离世了。这一次，郑念没有忍住哭了出来：“我竭尽全力，围着生存而付出的种种代价和遭受的种种磨难，瞬间全部失去了意义。我只觉得自己四周一片白白茫茫，似乎一下子全给掏空了。”这是她在生活急转直下之后，唯一一次，也是最后一次被命运压倒。但很快，郑念又挺起胸膛，成为曾经那个打不垮的郑念。她不断奔走，以最理性的方式进行了抗争，最终，她和女儿都得到了应得的平冤昭雪。1980年，郑念离开上海远赴美国，开始了新的生活。如果问什么是真正的名媛？那么，从郑念的身上可以看到，你的品格配得上你的气质，才算是真正的名媛。郑念胆识过人、坚毅如铁，却又从来都不失体面，无论身处何种环境，都能让自己乐观、体面地生活。她曾说：“在美国，一个老人，没有家，没有孩子，没有亲人，是很苦很苦的。”曾经有人这样描述过郑念：“已74岁的郑念开着一辆白色的旧日本车，穿着一身藕色胸前有飘带的真丝衬衣，和灰质丝质长裤，黑平跟尖头皮鞋，一头银发，很上海。”在郑念的屋里，常年都会插着一只鲜花，在晚年郑念的脸上，你看到的永远是祥和优雅的笑容，目光清澈，眼神坚定。但郑念让人敬佩的地方，还不仅如此，虽然她饱受艰苦、远离故土，但是她拳拳的爱国之心，却从来都没有变过。“我爱自己的国家。即使它不是永远正确的，我也爱她。”1988年，郑念将丈夫和女儿的骨灰洒在了太平洋，因为海水可以通往祖国，她在那时就留下了遗嘱：自己死后也要把骨灰洒进太平洋，这样一家三口就可以在黄浦江汇合了。2009年，94岁的郑念在家中洗澡不慎被烫伤，后来因细菌感染，不幸离世。离开之前，郑念知道自己时日无多，她对医生淡淡地说：我已经活够了，我要准备回家了。郑念去世后，她的骨灰被依言洒进了太平洋，时隔几十年，她终于可以和家人团聚了。1988年，郑念曾把自己的经历写成了一本书，这本书一出版就引发了极大的轰动。“在人的水平上，她的回忆录最伟大的可贵之处，在于她对自己抵抗心理和身体的压力的记录。”一个人如何才能让自己更高贵？看完郑念的一生你会发现，一切奢侈的东西，都是身外之物，它包装的了一个人的身体，却包装不了一个人的灵魂。无论身处怎样境地，都铁骨铮铮、不放弃生活，努力去发现生活的美；无论在什么年龄，都坚守尊严，体面地生活。
