戴着一顶旧军帽,
穿着破旧的牛仔衣,
他的形象如同他自己,
用的是最质朴的穿搭,
拼接出了最不羁的力量。
沙哑的嗓音,
并不是天赋,
倒像是在生活的石磨下碾压出来的。
他唱的,不是歌,是呐喊。
他的每一句,
像是把刀,
生生地刺进社会的肚腹,
流出的也不是血,
是无数人的心酸与苦闷。
他不愿也不屑去粉饰什么,
他要的是撕开,
撕开这虚伪的帷幕,
让人看到背后潜藏的荒凉。
崔健登上舞台的那一刻,
仿佛是扔进中国摇滚乐界的一颗炸弹。
什么时代的华丽辞藻,
什么所谓的崇高理想,
都在他的吼叫声中被炸得粉碎。
他不需要那些温情脉脉的表达,
他也不屑于取悦谁。
他像个疯子,
疯子也罢,
英雄也好,
他只是站在那里,
唱他要唱的,
吼他要吼的。
唱得人浑身颤栗,
因为那是数不清的失落者共同的呼号。
崔健不是革命者,
他甚至可能从未想过革命。
但他身上的那股反抗的精神,
那种不屈从的力量,
深深嵌入了每一个音符中。
他说不清什么是自由,
但他知道什么不是自由;
他说不清什么是生活,
但他知道什么是生存的桎梏。
他的音乐里,
没有柔情似水的抚慰,
只有敲打、破碎,
像是为那些在黑暗中摸索的人点燃的火把。
他站在那儿,
像个倔强的石头,
注定要被时代的洪流冲刷,
却又坚决地不动如山。
他是一个被时代推到前面的普通人,
一个有血有肉的人,
背负的不是理想主义的空谈,
而是现实的重压。