网友@卡夫卡曾采访过一位70岁的单身独居女性李阿姨：出生在高知家庭，从小接受了良好的教育，长大后去美国留学，等回国后又成功创业，早早地实现了财富自由。如今，她已退休，留下了千万资产，独自住在小时候和父母一起生活过的房子里养老。依然像年轻时一样精致、爱打扮，会在见人时穿上高跟鞋、化全妆、喷香水。环境一尘不染，桌子上摆着新鲜的花束，墙上挂着齐白石的真迹，角落摆着一台消遣用的钢琴。从世俗的眼光看，李阿姨绝对算得上是有钱有闲的“人生赢家”。在不被外人看见的角落，李阿姨也有着自己隐蔽的痛苦。李阿姨患有罕见疾病，经常在半夜惊醒，感觉有人掐住她的喉咙无法呼吸。尽管和兄弟姐妹关系不错，但大家有各自的家庭，很难时时顾上她。也因此，李阿姨只能在一次次犯病时，独自坐在床上哭泣。除此之外，李阿姨的生活中没有太多来往密切朋友，唯有一位年轻的女孩：女孩时不时会来陪伴李阿姨，李阿姨则送给女孩几万块的钢琴、带她去高级饭店、为她介绍有钱的男友、教她如何做一个“上等人”。毕竟年纪、财富、阅历、智慧之间的鸿沟，注定了两人不是“同路人”。但正是女孩的偶尔陪伴，才让李阿姨精致但冰冷的生活，多了些暖意。她活成了别人眼中的“人生赢家”，却在自己的感受里孤独、萎靡、失去光亮。“所以人就应该结婚生子，这样老了才不愁没人陪、没人照顾。”在我们的期望里，养老生活应该是口袋里有些钱，身边有老伴。子女孝顺，能常回家看看，还有孙子孙女承欢膝下，让我们享受天伦之乐。李叔叔有5个孩子，但都常年在外地工作，唯有逢年过节才会回家探望。但因为住不习惯，李叔叔最后还是选择在老家独自养老。一年到头，和邻居相处的时间都比和孩子相处的时间多。不只是情感孤独，还有很多老人要面对生活有突发状况时，无人帮忙的窘境。像朱阿姨就独自照顾瘫痪在床的老公5年，独生女远在他乡。阿姨折腾20多分钟，想尽办法，也没能把老公搬回床上。除此之外，衰老带来的身体机能退化，也困住了很多老人的快乐。小王的父亲年过80，视力、味觉、体力都开始严重衰退：渐渐一点路都走不动，只能在家打瞌睡，失去了社交的快乐。到最后，每天唯一的娱乐活动，只剩下午睡醒来唱会儿老歌。“我爸想用这种方式保持清醒，因为他害怕还会丧失语言功能。”尽管女儿24小时陪伴父亲，想尽办法让他的生活舒适一些。像张阿姨的老伴就常年出轨不回家，且把家里的存款都捏在自己手上。导致张阿姨生病时，只能自己一个人住院，连住院费也是远在日本的妹妹帮忙垫付的。另一个即便路过医院也不愿进来探望，说怕把病气传给自家的孩子。知名社会学家上野千鹤子曾提到过一个关于“养老生活”的调查：“独居老人的生活满意度，比同住家庭的生活满意度要高。反倒是有子女的独居老人，子女离得越近，生活的烦恼度越高。”如果是和心意不通的家人住在一起，可能会感觉更寂寞。”结婚生子后依然孤独痛苦的人也有一大把，只是很少有人关注罢了。”60岁的郁阿姨，一辈子未婚未育，如今和三狗两猫生活在一起。甚至曾为了小15岁的网恋男友，在41岁时，从台湾搬到了大陆生活。后来恋情告吹，她因为喜欢大陆，决定留在台儿庄定居，用20万买了套小房子。又在古城里找了份文化宣传的工作，工资不高，但是郁阿姨的兴趣所在。“写作是我生活中最重要的部分，因为只有文字能释放我的情感。”每天铲屎、遛狗、做饭......忙得根本闲不下来。而且自从有了宠物后，郁阿姨的心里也多了牵挂，很少会觉得孤单。时不时晚上喝得醉醺醺地回到家后，还会兴之所至地写写东西。“很多事情都是没做过时以为很困难，所以畏惧，想找依赖。但当自己真正去面对时才发现，没什么大不了的，都能自己解决的。”相信很多人面对独自养老时，最大的恐惧就是“金钱和健康”：“每个月只需要2000块，我就能把自己和宠物照顾得很好。因为知道自己的花销不高，再加上我本就‘来日无多’，所以并不需要太多的钱。”“一旦未来遇上大病，或者是衰老到无法自理了，我就顺其自然吧。等到那时，有没有钱，有没有人照顾，其实差别不大。”如此看来，郁阿姨的生活“完美”地满足了这4个条件，让她的精神需求、情感需求和物质需求都有所着落。只要能为自己找到尽可能满足4个条件的生活方式，那不论独居还是同居，未婚未育还是已婚已育，都必然是幸福的。养老生活就像穿鞋子，别人觉得好不好不重要，自己舒不舒服才重要。到了晚年，老伴和子女可能都靠不住，人终归要面对一个人的生活。好好工作赚钱，照顾好家庭孩子，有自己的三五好友，再找个爱好和精神寄托。“生命是条宽阔多彩的河流，充满着开端、成熟、腐朽和新生。1、某书帖子：博主@卡夫卡《我身边一位单身不育女性的晚年》作者：十点肖肖，十点读书签约作者。文章来源十点读书（ID：duhaoshu），超3000万人订阅的国民读书大号。转载请联系十点读书。
