中国最“风流”的男人,半个文坛的偶像:他的人生太好玩了
时事
2024-11-18 21:02
贵州
今天终于要给大家推荐,这位我非常喜欢的作家——阿城
1984年,他用一篇小说《棋王》轰动了文坛,海内外流传,不夸张的说,当时大街小巷人人争相一读。
他既能画画、拍照,也擅长写小说、随笔、编电影剧本,还有烹调、修护家具、组装汽车等等好手艺。《芙蓉镇》《贞观之治》《刺客聂隐娘》都是他当编剧的作品。李安、陈凯歌、侯孝贤等导演名家,专门找他做电影指导。
而他人不在文坛,但36年来他却被各界名人反复提及,只为等他再次开口讲故事。莫言视他为偶像,“阿城的《棋王》把我彻底征服了”。王朔一提起他,都说“我的天,这可不是一般人。如果追星,那我就追他。”汪曾祺说,“这样的小说我写不出来。不但是我,很多人都写不出来。”
因为阿城不仅涉猎领域广,人有趣,文字鞭辟入里的同时幽默风趣到极致!在阿城这里,哪怕是平常的生活小事,都能被他聊成一绝。下乡年间,他白天干活,一到晚上,周围的村民、知青全都挤进他的茅草屋听他说书。一盏煤油灯,一屋子人,烟头一亮一亮,《基督山伯爵》《悲惨世界》等名著,在阿城嘴里进出。每谈到关键处,他便住了口,吊起了一屋子人的胃口,急得旁人给他续茶,忙问道:“后来怎么样了?”还有王朔等作家去阿城家聚会,大家围坐一起,全听阿城一个人神侃。风土人情,旁门左道,他无所不通,诙谐得一塌糊涂,偶尔抖一个机灵,当场就能说得把人笑岔气了去。在场的人无一不说,“听了十年,没一夜听过重样的。”他出生于1949年,有次为躲避斗争跟朋友藏身于一处小楼,“叮的一声,流弹打在窗子的铁杆上,折下来钻进朋友的脑袋里。因为太突然,脑含着子弹的朋友又说了一两句话才死掉。”
“王一生独自闭目坐在场中央,像一块静静的铁。为了这场棋,他拼了,把命都放进棋里博。
而“我”抱着他托付给“我”唯一的书包,保护着他最珍视的东西——那是他母亲临死给他那盘牙刷磨成的无字棋。圆润的棋子在太阳的照耀下,有着璀璨的光芒,仿佛母亲温柔的双眼。”
如果你不知道好的文字是什么样,如果你很久没有过痛快的阅读体验,如果你对这世界打不起精神,“中国文坛的损失之一,便是他不再写小说……要是没听过阿城讲故事,那可是终生遗憾!”一次收录经典代表作
这套书,是市面上唯一一套由阿城本人选编校订的作品集。收录的每个章节、每篇文章,都由75岁的阿城自己一点一点甄选、校订过。其中的很多内容,甚至从未公开发表过,只在这套书里才能读到。收录了阿城震惊文坛的“三王”小说,《棋王》《树王》《孩子王》。这部小说1984年上市后轰动世界,译成意、法、日等多国语言,并入选《亚洲周刊》20世纪中文小说100强。从孔子到《史记》,从《金瓶梅》《红楼梦》到鲁迅,阿城用犀利幽默的文字、杂学古今的学问通识,带你感受“经典的另一种读法”。篇篇都幽默,偏偏幽默还隐晦优雅。读的时候一边笑出声,一边又忍不住翻回去看。
2005年,荣获意大利诺尼诺文学奖的阿城,受邀在威尼斯住三个月,这本书就是他在威尼斯游历的日记。梁文道、柴静极力推崇,“我能背出里面的句子,为了一本书去找一个人,我这辈子就这一次。”收录阿城12篇经典散文,人生、人情,爱情,友情,教育,美食,他无所不谈。道理通透、鞭辟入里,感受阿城这精妙的语言和调皮智慧的大脑。刘震云曾说,在中国,能得诺贝尔奖的作家至少有十个,但阿城只有一个。如果你想读读这位被止庵称为:我第一次觉得中文美的作家。《阿城文集》典藏珍藏版,全套4册,一次收录阿城经典代表作,限时特惠135元!一顿火锅钱,收获终身难忘的阅读体验,真的不要错过!
如果让我来评价阿城,我会说“阿城大概不是地球人”。文学、绘画、电影、音乐、摄影、收藏、装帧艺术,以及各种吃喝玩乐的技艺,他几乎无所不通,无所不精。△由小说《孩子王》改编的同名电影,陈凯歌导演当木匠,修护难度极高的明式家具,经过他手复原如新;当画家,去机场画壁画,莫言、北岛、芒克都找他为书画插图。他还会组装车,花两千美金组装的车,最后两万美金卖出。甚至是刚用电脑写作时,觉得字体很难看,就自己设计了一套一万三千多字的字体库。做的一桩桩、一件件事情,总是出其不意,酷拽到爆,还特别好玩。他说,“我教的钢琴是高级班,不要我会弹钢琴,我只要会讲艺术的感觉,我就可以教钢琴。”就连吃吃喝喝,他都特别有门道,阿城特别喜欢吃湘菜,每次吃湘菜都要坐离厨房最近的位置,他说湘菜吃的是锅气,离厨房越近,你花的钱就比别人花的值。从他的一生能够看出来,随性又洒脱,是个特立独行的“小老头”。两百个字内,故事已经成型。两页书之内,喜怒哀乐已经溢于其外。
阿城说,他要让即使是识字量不多的文盲,也能读懂他的书。于是在他的笔下,通篇近乎白描,却能把人物一个个写活了,写深刻了,简直封神。就说被无数读者评价“中文小说这一篇就够了”的《棋王》——讲的是自幼痴迷象棋的“棋呆子”王一生,在动乱年代四处寻找高手对弈,终成棋王的故事。
棋王大战前,全城的人都赶来看这场1v9的巅峰对决——“众人都轰动了,拥着往棋场走去。到了街上,百十人走成一片。”
“长途车路过这里开不过,乘客们纷纷探出头来,只见一街人头攒动,尘土飞起多高,轰轰的,乱纸踏得嚓嚓响。”
结局描写棋王蒙眼下盲棋,打败8位对手后,只剩下最终一场与冠军的对决——“王一生孤身一人坐在大屋子中央,瞪眼看着我们,双手直在膝上,铁铸一个细树桩,似无所见,似无所闻。高高的一盏电灯,暗暗地照在他脸上,眼睛深陷进去,黑黑的似俯视大千世界,茫茫宇宙。那生命像聚在一头乱发中,久久不散,又慢慢弥漫开来,灼得人脸热。”
一会儿像将你的心提到喉咙,愣是不放下去;一会儿又像万重狂风贯通肺腑,震撼中痛快万分。读完才能知道,为什么陈丹青说阿城的作品,每一个字都是可以用来把玩的。傲娇的王朔都说,史铁生拿阿城与他并列是高抬了自己。莫言说:“阿城的文字里,达到一种世事洞明、人情练达的境界”。翻开阿城的书,你才会明白为什么拿下诺贝尔奖的莫言,如此赞誉他。
在《常识与通识》中,他谈中国人吃的故事,惊险、刺激、又诱人:“吃河豚一定要点微毒的,吃后身体麻麻的最适合做诗。”“云南的“烤鹅掌”,是将活鹅吊于烧热的锅上,鹅掌轮流提起放下烤熟至干。”但在填饱肚子、解决生存难题之后,他对象棋极其痴迷,无论环境如何恶劣都坚守内心、绝不放弃。“衣食是本,自有人类,就是每天在忙这个。可囿在其中,终于还不太像人。”“场上又有猪鸡在散步,时时遗下一些污迹,又互相在对方的粪便里觅食。我不由暗暗庆幸自己今生是人。若是畜类,被人类这样观看,真是惭愧。”
“知识就是一种权力,掌握知识的人,有的时候和掌握权力的人很像,膨胀,原来心理上的毛病也会扩张,扩张到别人瞠目结舌。”
学识、修养、文字表达,你很难找到如此完备的一个人。止庵说他是“第一个让我感到中文之美的作家”,陈丹青称阿城为“写作上的老师”。封面用古沉香纸,朽叶、岩井灰、凝紫、岩青四色,典雅高级。全套4册,一次收录阿城经典代表作,限时特惠135元!一顿火锅钱,收获终身难忘的阅读体验,真的不要错过!