一、
美国总统罗斯福,曾邀请一个小女孩到白宫做客。
谁知,小女孩竟然掏出弹弓,朝着“第一夫人”安娜·埃莉诺的后背射了一颗石头,命中后还哈哈大笑:“你瞧,我射得可真准!”
眼见自己的夫人当面被射,罗斯福没有生气,因为他是小女孩的铁粉,也是全美的“精神氧气”!
这个小女孩,就是好莱坞传奇童星秀兰·邓波儿,也是第一个获得奥斯卡奖的孩子,人称“永远的小公主”“大众小情人”。
当年的邓波儿有多火呢?
这么说吧,在美国电影票价只有15美分的时代,她的片酬已经超过12万美元,另加20万红利!
就连她过生日时的影像,都被制成短片出售。
然而,这位与玛丽莲·梦露、朱迪·嘉兰等人齐名的传奇巨星背后,却充斥着绑架、暗杀、恋T癖、沙发规则等不为人知的秘闻……
甚至邓波儿的出生,本身就是一个“阴谋”。
二、
秀兰·邓波儿的亲妈格特鲁德,年轻时曾梦想成为一名舞蹈明星,结果17岁就嫁给了邓波儿的亲爹乔治,做起了全职太太,明星梦碎。
和很多好莱坞童星的父母一样,格特鲁德决定把梦想寄托在下一代身上。
可无奈婚后连生了两个儿子,只知道满大街疯跑,一点艺术细胞都没有……
眼看两小子是指望不上了,格特鲁德灵机一动,既然男孩不行,那就生个女孩!
于是,夫妇俩四处搜罗生女儿的偏方,丈夫甚至背着她,偷偷做了扁桃体切除手术。
因为他听说,这样生女儿的几率更大……
总之,两人尝遍各种姿势后,格特鲁德怀孕了。
为了培养孩子的艺术细胞,她早早开始胎教,大着肚子去听音乐会、看舞蹈表演。
终于,1928年,日后的“传奇巨星”秀兰·邓波儿,顶着一头漂亮的卷发出生了。
格特鲁德一看,不愧是从胚胎开始熏陶的娃,很有明星相,但仔细瞧瞧,又总觉得差点意思。
于是,她决定亲自操刀,改造邓波儿。
三、
为了让女儿看起来更像大明星,格特鲁德按照当红女星玛丽·波兰特的发型,亲自给邓波儿设计了56个卷的招牌发型。
可以说邓波儿从头到脚,都由亲妈精心打造。
更让格特鲁德欣慰的是,或许是胎教起了作用,邓波儿两岁时,就对音乐产生了浓厚的兴趣。
于是,格特鲁德打算把女儿送进,被称为“好莱坞童星的摇篮”的“米格林”学校。
声名在外,学费自然不便宜,而且米格林不招收5岁以下的儿童。
但格特鲁德软磨硬泡,加上邓波儿确实有天赋,最终,米格林破格录取了3岁的邓波儿。
还没识字的邓波儿,就这样深一脚浅一脚地,走进了母亲为她搭建的明星梦……
在学校老师教,回家了亲妈教,念台词、摆动作、做表情,邓波儿的一言一行,都要经过格特鲁德的严格调教。
邓波儿一边接受训练,一边跟着亲妈四处试镜。
俗话说,机会留给有准备的人,更何况,邓波儿还有一个没有机会也要创造机会的妈。
1932年,电影《布勒斯克斯宝贝》的导演到米格林选角,本来邓波儿并不在推荐名单里,但格特鲁德坚持带女儿去试镜。
没想到,导演一眼相中了古灵精怪的邓波儿,格特鲁德大喜过望,不料却把女儿推进火坑!
四、
因为这部全部由幼儿出演的短片里,竟然充满了X暗示……
但诡异的是,当时并没什么人注意到,而邓波儿的荧幕首秀很成功,一亮相就俘获了大批粉丝。
此后几年间,她顺利签约福克斯公司,拍摄了《小安琪》《小情人》《小公主》等多部电影。
因为当时正值美国大萧条时期,金发碧眼、无忧无虑的邓波儿,就像一位降临人间的小天使,极大地抚慰了,被笼罩在贫困阴影中的美国人。
所以即便再穷,美国人也要掏钱看她的电影。
当时流行一句话:“觉得生活绝望吗?那就到电影院,去看看秀兰·邓波儿吧!”
连罗斯福都说:“只要我们的国家还有秀兰·邓波儿,一切就都会好的!”
凭借与生俱来的治愈系外形,邓波儿火速爆红,成为全美明星,7岁就摘得奥斯卡特别金像奖,火得一塌糊涂!
然而,鲜花与掌声的背后,却有太多“不可描述”……
五、
很难想象,天真烂漫的邓波儿,在片中饰演的大多是幼儿版的妖媚女人,甚至包括J女,演绎着充斥低俗笑话、颜色隐喻的成人剧情……
但并没有人提出质疑,观众只觉得滑稽搞笑。
邓波儿的父母为了让女儿尽快成名,几乎来者不拒,反正孩子还小,啥也不懂。
直到成年后,邓波儿才惊觉自己经历了什么。
对当时的邓波儿来说,她最大的烦恼,大概就是如果表现不好,会被关进小黑屋。
因为年纪小,工作强度又大,邓波儿难免有失控任性的时候,再加上成名太早,导致她性格骄纵,经常对其他演员指手画脚。
但片方只想快点拍完赚票房,所以邓波儿一旦不配合,就会被工作人员关进“惩罚箱”,等不闹了,再出来继续拍。
福克斯公司,也只是把邓波儿当摇钱树,为了保持她无忧无虑的小甜心人设,甚至干脆把邓波儿“圈养”了起来。
六、
福克斯为邓波儿打造一座专属小院,里面有保镖、秘书,还有家庭教师,邓波儿只能在家学习,不能去学校,也不准私自结交朋友。
所以多年后,年迈的邓波儿第一次见到迈克尔·杰克逊,两人一句话没说就抱头痛哭。
因为他们都是没有童年的孩子……
更残酷的是,爆红后的邓波儿,还要面临人身威胁!
有个16岁的男孩企图绑架她,但没成功,更离谱的是,还有个女人想暗杀她,因为她觉得邓波儿偷走了已故女儿的灵魂……
邓波儿的爹妈吓坏了,一度把女儿秘密送往维多利亚的一间星级酒店,雇保安24小时看护。
但不出几年,邓波儿就不需要保镖了,因为她过气了。
随着年岁渐长,她的个子越来越高,标志性的金色卷发也变成了棕色,再走原来的萌萌哒小甜心路线,显然不合适了。
因此邓波儿人气下滑,票房号召力大不如前。
可关键时刻,天降大饼,笔直砸到了邓波儿头上,结果把她砸出了内伤……
七、
米高梅制片人亚当·弗雷德,邀请邓波儿出演《绿野仙踪》的女主角。
那天,亚当和另一位米高梅老板,把邓波儿和格特鲁德请到办公室详谈。
谁知正事还没谈,亚当突然脱下裤子,粗暴地把邓波儿按倒在了沙发上!
邓波儿拿出吃奶的力气,一边拼了命想要挣脱亚当,一边大声呼叫母亲。
结果她一扭头,看到被米高梅老板压在身下,同样在挣扎的格特鲁德……
这就是当时风靡好莱坞的“沙发规则”。
要想演主角,就得先进办公室,坐到沙发上,和制片人聊一聊,能不能把资源聊到手,就看你在沙发上的表现了。
显然,母女俩的表现都不好,最终无缘《绿野仙踪》,邓波儿还没来得及转型,就过气了……
但更让她备受打击的,是好莱坞的残酷和黑暗。
“沙发事件”给邓波儿留下了不小的心理阴影,她开始把这一切,归咎于送她进圈的母亲。
眼看无戏可拍,格特鲁德只好把女儿放归校园生活,但邓波儿并没有获得真正的自由。
因为格特鲁德依旧不死心,致力于给邓波儿接洽一些小配角,想让女儿再创辉煌。
为了彻底摆脱母亲,邓波儿想到了一个好办法,结婚。
八、
1945年,17岁的邓波儿嫁给了同学的哥哥,23岁的约翰·艾加尔,婚后还生了个女儿。
虽然格特鲁德极力反对,因为男方是个教官,随时可能上战场,而且结了婚,邓波儿还怎么搞事业?
但她越反对,邓波儿越叛逆,不仅高调闪婚,还戴着戒指招摇过市,向全世界宣告自己结婚了,独立了。
没想到,这段婚姻意外带来了热度,不久就有导演找上门,邀请邓波儿和丈夫合体拍电影。
邓波儿本来无心演艺事业,但转念一想,赚点奶粉钱也不错,还能气一下亲妈,一举两得。
但邓波儿小时候拍戏,都是格特鲁德全程指导,而且只要嘟个嘴卖个萌,就有无数观众买账。
如今长大了,亲妈又不在身边,邓波儿的演技突然暴露无遗了。
电影上映后,她的演技被人诟病,夫妻档反响平平,邓波儿复燃的演艺事业,很快又熄火了……
不久,因为约翰酗酒、出轨,她的婚姻也亮起红灯。
1950年,两人正式离婚,各路媒体争相报道。
事业沉寂,婚姻不顺,一个人带着孩子生活,还要面对媒体的长枪短炮,其中的艰辛可想而知。
关键时刻,一个人挺身而出。
九、
这人就是格特鲁德。
亲妈并没有责怪邓波儿,反而不离不弃,给女儿接洽工作,带她走出困境,母女俩重归于好。
在格特鲁德的陪伴下,邓波儿很快走出了阴影,还在度假时,邂逅企业家查尔斯·布莱克。
在请老朋友,联邦调查局局长胡佛,调查过查尔斯的底细后,22岁的邓波儿果断再婚,并正式退圈息影。
婚后,她又生了一儿一女,随着孩子一天天长大,邓波儿也找到了人生的新目标,从政。
凭借优雅干练的行事风格,再加上儿时积累的名气,邓波儿在政坛游刃有余,先后担任美国驻加纳大使、国务院礼宾司司长等多个职位。
所以,当见到同样做过演员的美国总统里根时,两人会心一笑。
里根感慨两人跨界成功,邓波儿淡淡说道:“因为政客也是演员,只是舞台不同罢了。”
虽然在政治的舞台上大放异彩,但由于忙于政事,邓波儿对小女儿洛莉疏于管教。
1993年,洛莉吸毒被抓,邓波儿十分愧疚,于是放下工作,退出政坛,陪在女儿身边。
多年后,邓波儿获得美国影视演员协会终身成就奖,但她却说:“我一生最伟大的角色不是明星,也不是外交官,而是妻子,是母亲。”
2014年,在家人的陪伴下,85岁的邓波儿安然离世……
人的出生无法选择,失去的童年无法重来,那些至暗时刻也无法抹去,但比这些更可怕的,是深陷其中停滞不前,丧失了重新出发的勇气。
只有放下过去,抬起头,往前看,冲破重重阻碍,穿过黑暗隧道,才能找回自己,拥抱光明,重启人生的下半场,继续乘风破浪!
写文不易,点个“赞”和“在看”呗,谢谢。
素材来源:邓波儿电影截图,《档案》《传奇》等纪录片。
写明星、写八卦,有凭有据;形象正、影子斜,皆由自取。八卦里见人性,江湖中见人心,关注万小刀公众号,阅读更多好文!
点下方名片→点右上角[…]→点选[设为星标★]