原來都在江西

文摘   2024-11-05 21:46   上海  

赣南客家围屋 

文化是什么?
读许倬云先生《中国文化的精神》,一翻开书,就看到这么一句话:
一代代中国人美好高贵的精神、真实的人性,多不在四书五经和二十四史,而在市井陋巷、山野乡村、街谈巷议、共话桑麻……
是的,行走越多,看到越多,便越相信这一点:
文化最鲜活的心跳,不在书斋笔墨间,不在博物馆和研究室,而在早晚街巷、一日三餐、节庆烟火中,在一代代中国人的生活里。
所有的文化,都在生活里长出。以何为生?最常吃的食物?最好饮的茶?信仰什么样的故事?如何娱乐?以何为美?它们,就像地形、水文、气候和土壤,构成了文化生长的基本条件。之后阳光普照,雨露滋养,鸟兽迁徙,文化如草叶繁茂,如果实丰美。
它不是一成不变的结构,而是在生活的源头活水中流动、繁衍的过程。而回溯文化的最好方式,也许不是刻意的找寻,而是把自己置身于生活中,等待那遇见的瞬间。
在江西,你会经历一次又一次这样的“遇见”。
那是一种惊喜中带点恍然的体验:那些让世界震撼的精美,那些了不起的匠人,那些肆意浪漫的歌舞,那些吃穿用度中的风情,原来,都在江西。
如果说其他省份的“文化”,都在博物馆里,那在江西,你会惊奇地发现,原来那些“文化”还活着,有滋有味地活着。江西,就像一个大的博物馆,以山水、民俗、手艺、生活和执着,“供养” 着中国最后一个活着的博物馆。这时,你会暗生出一种“错过”的难受和欣慰:因为“错过”江西的隐藏,“错过”自己的发现,而难受;因为它还在,它们还在,它们默默无言地都还在,而欣慰。
这是跟过去的相遇:我们需要看见并记住,我们的祖先曾如何生活,如何庆祝,如何思索,如何讲述。那些入微的细节,构成了每一个具体的我们。
也是跟未来的相遇:每一个感动我们的细节,都催生着与时代同呼吸的创造。每一次惊叹,都在打开一个江西的可能性。当然,也是中国的可能性。
在江西,文化温暖可亲,新鲜有劲。
一碗盈盈春波绿。
赣南客家人的待客之道,全在擂茶的香气里:鲜嫩的新茶叶,同糯米、芝麻、黄豆、花生、生姜等食材,一一被倒进擂钵里,发出清晰可辨的声响。一双手,一根杵,沿着擂钵的边缘,一圈一圈,身体也拥有了带着弧度的韵律。食材在擂钵内壁的锋利沟壑中慢慢释放出香气,直到细腻如泥,青绿如玉。

赣南客家擂茶技艺

然后注入煮沸的水,轻轻搅,绿色便在水中荡漾开来。人们捧着碗围坐成了一桌,客人跟主人便没有了分别。耳边响起那首客家童谣:“走东家、串西家、喝擂茶、笑哈哈,来来往往结亲家。”
茶,跟瓷器一样,是在世界范围内构成中国印象的物质媒介。在中国文化中,茶也早已超出了饮品的单一功能,成为历史、礼仪、美学的承载物。而要想了解中国茶文化的丰富度,江西,绝对是不可错过的一站。
作为国家级非物质文化遗产的赣南客家擂茶,沁人茶香中,记录着一个民族的迁徙史。
客家人,是中国历史上几次南迁的中原汉族的后代。他们的祖先,当年因为躲避饥荒和战乱,一路奔赴至此,却对那遥远故土的吃食、礼俗、文化念念不忘,将它们世代保留了下来。直到今天,我们还能在江西客家的建筑、饮食、民俗中,看到先民的生活面貌。

赣南客家擂茶技艺 学制擂茶    摄影|刘俊伟

就如眼前的这碗擂茶,它的制作技艺,发源于唐宋的点茶习俗,陆羽在《茶经》中,就详细介绍过吃茶的步骤:炙,捣,候汤,冲泡,点茶,分茶……这跟擂茶的制作过程十分相似。《梦梁录》中记载,南宋临安的茶肆,冬月就有“七宝擂茶”出售。陆游写:矮纸斜行闲作草,晴窗细乳戏分茶。这份情致,在眼前这碗擂茶中,荡漾如旧。

茶园秀色   摄影|程政

说起来,江西从来都是出好茶的地方。狗牯脑、庐山云雾、婺源茗眉、修水宁红……这是山水云雾滋养出的质地,袅袅茶香中,也萦绕着一片乡土的风情。江西一些地方的古驿道上,现在还保留着旧时茶亭的遗迹,车马慢的年月,茶亭为来往行人提供了商旅途中的一碗清冽,如今望着山间古道那一片青绿,似乎还能听到当年的人声笑语。

江西婺源茶园  摄影|程政

再如赣南采茶戏,那是茶农们在劳作中创造出的艺术,喜怒哀乐,随心而歌,跟《诗经》一样带着泥土草木的生命力。江西的大戏剧家汤显祖就有诗:长桥夜月歌携酒,僻坞春风唱采茶。而采茶戏中多用的客家方言,被视为古汉语的活化石——那是汉语原初的发音,山水在,茶园在,戏在,那些声音就不会消失,就会一直在活泼泼的歌舞间,为我们留下一条文化的线索。

全世界都知道景德镇。
罗伯特 · 芬雷在《青花瓷的故事》中说:从公元 7 世纪瓷器发明问世以来,它始终居于文化交流的核心。在欧亚大陆,瓷器是一大物质媒介,跨越遥远的距离,促成艺术象征、主题、图案的同化和传布。
在 18 世纪之前,瓷器工艺一直都是中国的专属。在英文中,“瓷器”(china)和“中国”(China)是一个词——它是海上丝绸之路当之无愧的主角,在世界史上扮演着重要的文化角色。中国瓷器,在艺术传统、国际贸易、文化交流上承载的意义,早已远远超越了一件工艺品。

景德镇手工制瓷技艺

而这一切,最初都发生在江西这个叫景德镇的小城,发生在泥与火的交融,匠人的手掌和目光里。
这是一座自带匠人基因的城市。据《浮梁县志》记载(浮梁,景德镇古称),早在汉代,景德镇的山脚河边,就已经出现了零零星星烧造瓷器的窑火。南北朝时期,这里已经开始出现规模性的瓷器生产场所。
隋唐一代,景德镇的匠人开始频频上“热搜”:当年隋炀帝杨广命新平镇(新平,景德镇古称)烧造狮象大兽瓷器,这在当时官员看来是失败风险极高的任务,新平工匠却顺利造出,被官员们一路北上,搬进了洛阳的显仁宫。
到宋真宗时期,拥有一件景德镇瓷器,已经成为尊贵和典雅的象征。宋真宗因为特别喜欢当地的瓷器,命人在底款写上自己的年号“景德”,“景德镇”的名字就这么叫开了。

景德镇御窑博物馆

从元朝到明清,朝廷在景德镇开设官窑,收罗最好的工匠,不惜工本,不限制作品完成时间,也不给数量任务,全力以赴追求技艺和质量。官窑成瓷不容任何瑕疵,不符合标准的瓷器,直接砸碎——这种近乎苛刻的做法,在六百多年的时间里,把景德镇的制瓷技艺磨炼到了极致。
而从宋元到郑和下西洋,景德镇瓷器一直是海上贸易的重头戏,人们甚至直接把“海上丝绸之路”叫做“海上陶瓷之路”。精益求精的官窑标准、巨大的海外市场、始终保持活力的民间需求,让景德镇形成了一种稳固、独特的工匠生态。

景德镇手工制瓷技艺

特定的土壤会长出特定的文化,在中国大地上,可能没有任何一个地方,像景德镇这样重视“匠人”和“手艺”。瓷人涂睿明在《制瓷笔记》中讲到自己的观察:好的匠人,一招一式间带着的气势神韵,近乎于艺术家。比如好的拉坯师傅,“游刃有余,自然生出手作的美感,很有几分优雅的气度,常常一动手,就像在舞蹈!”
2000 多年的时间里,对工艺的口授心传、求精求新,在景德镇一直没有停止过。匠心,在这里,也已经从单纯的手艺演化成手与心的合一,成为与时代共同舞蹈的审美之心、艺术之心。

景德镇手工制瓷技艺

江西匠人,曾创造出使世界为之晕眩的精美而如今,全世界的新“匠人”都来江西追梦。今天的景德镇,是联合国教科文组织授予的“世界手工艺与民间艺术之都”。这里有我国唯一一所以陶瓷命名的大学,聚集了来自世界各地的艺术家和陶瓷从业者。
它为中国和世界提供了一种“工匠精神”的具象阐释:尊重传统却不守旧,相信慢和专注的力量,以“守一不移”的姿态,创造敢为人先的审美实验场。

江西九江人陶渊明在《桃花源记》里,为中国人描摹了一个理想家园。那个地方不受外界时代更迭变换的影响,一如既往地保留着人们最向往的那种生活状态:农田桑陌,屋舍俨然,男女老少,怡然自乐。
如果说,陶渊明是“隐于山林”的第一人。
那么,江西的雷氏家族,则是彼时“显于朝堂”第一家族了。“样式雷”是从江西永修走出的建筑家族,拥有“八代样式雷,中国的半部古建史”的雷氏家族,先后参与和主持设计建造了故宫、天坛、圆明园、颐和园、承德避暑山庄、清东西陵等著名建筑。“样式雷”这个名字便是对清代200多年间,主持皇家建筑设计的雷姓世家的誉称。它是赣派建筑的瑰宝和传奇,在江左大地的山水毓秀、文化沁润中,为中国美和中国古建筑添上浓墨重彩的一笔。“‍‍‍‍‍‍‍‍
这些年,非物质文化遗产的概念对很多人来说已经不再陌生,非遗文化的追寻和传承者也越来越多进入我们的视野。我想,追寻和探访这些有着深厚根脉的音乐、舞蹈、戏剧、技艺、风俗、建筑,是一种本能的冲动,因为文化非常重要的一种力量,就是“如初”。

江西赣南 客家围楼

你想看到它们完完整整,从时间的长河中穿越而来的样子,一种语言,一个音调,一次庆典……当它们活生生地呈现在你眼前、耳边,你就完成了一次跟祖先的对话,仿佛进入桃花源,仿佛找到了遗失很久的家。
江西非遗,给我们留下的,就是这种“如初”的力量。这里有国家级非遗项目88项、省级项目560项,每一项,都在帮我们复原心中的那个精神原乡。
墙高壁厚、固若金汤的赣南客家围屋,记录了客家人聚族而居的历史,走进它们,就走进了被守护几百年的秩序和静谧。

赣南客家围屋营造技艺   摄影|钟敏

始于汉初的南丰傩舞,年年正月,带着面具的村人在乡野间与神共舞,以古老的仪式纪念上古的图腾和信仰;

南丰跳傩

可上溯到南唐的石城灯会,直到今天也是村人的盛会,每年春节都会迎来一夜鱼龙舞的高潮……
还有兴国山歌、九江山歌、于都唢呐公婆吹,弋阳腔、青阳腔、萍乡春锣,安福吃新节、全丰花灯、崇义舞春牛,歙砚、徽墨、文港毛笔,南昌瓦罐煨汤、莲花血鸭、瑞金鱼圆……
那是曾经萦绕在山水间的歌声,叫人流泪或大笑的故事,世世代代、久久经年不容含糊的仪式,笔墨间的意蕴,舌尖上念念不忘的羁绊……是从大地中长出的文化,是仍然鲜活的、流淌在血脉里的记忆。
文化是一种“如初”,文化也是一种创造。现代城市文明的进程曾经使我们一度丢下了乡土中国的旧貌,非遗曾经是小众的,那些传承者们,就像在时间的隧道中举起火把的人,而如今,这些点点星火已经如星辰一般,渐成灿烂气象。

甲路纸伞制作技艺

当四面八方的年轻人在景德镇成为手艺人,当婺源三雕、南昌瓷板画、鄱阳漆器开始阐释东方设计和美学,当甲路纸伞、瑞昌竹编、夏布进入当代人的生活,当万载古城的烟花在眼前的夜幕中绽开……你就知道,这些古老的技艺不会失传,那些动人的美丽不会被湮没。只要生活还在继续,文化的故事就会被继续讲下去,而那些精彩的过去,就会被一次次重新编织,成为手、眼、心的舞蹈,成为每一个让人驻足惊叹的此时,此刻。
这是江西的创造力,它永远年轻,永远扎根土地。它会在日复一日的精进中,将一股强大的内力化为生活的点滴,在不经意间,让你震撼,出神,回味良久,而后轻轻道出一句:
原来就在这里,原来都在江西。
在这里,江西的“农耕之美”和“山水之美”,渐渐孕育出生活之美、手艺之美、建筑之美、栖住之美、诗歌之美、戏曲之美、饮食之美、音乐之美、舞蹈之美等文化之美和心意之美。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍
最后还想再问一句:什么是文化?什么是文化最鲜活的状态?
我想,文化是一种意识,一种与生俱来的意识,一种与脚下这片土地合一的意识,一种与生活密不可分的意识,在这种意识诞生时,我们就用“直觉”和“无心”与一切紧紧地联系在一起。而在文化最鲜活的状态里,我看到行云流水、我看到炉火纯青、我看到细致入微、我看到铿锵有力、我看到婉转入怀、我看到天人合一……
原来,这种文化最鲜活的“状态”,都还在。
原来,都在江西。


来源:“谁最中国”微信公众号


江西人在上海
乡亲、乡爱、乡情、乡助--江西人在上海微信公众号是从江西红土地来上海大都市发展的乡亲们和一直关心支持江西发展的朋友们交流的大平台(www.jxrzsh.com--江西人在上海网站)--江西驻沪团工委
 最新文章