上世纪90年代初，时任福州市委书记习近平在平潭调研。1992年2月，陈承茂调到福州市委办公厅工作，主要工作就是跟着时任福州市委书记的习近平，是习近平身边的工作人员。有个星期天要加班，陈承茂很早就跑到习近平家里，两个人一起吃早饭。吃完早饭以后，陈承茂端着锅准备去厨房，把锅里剩下的半碗稀饭倒掉。习近平在福州工作，彭丽媛不在身边，家里就一个人，就剩下半碗稀饭，放到中午也没什么可吃的。干脆倒掉算了，习书记中午吃个工作餐，晚上回来更不会吃这个，何况也不是剩了很多，半碗稀饭而已。习近平看着陈承茂，冲他说，你要干什么，要倒掉吗。陈承茂点点头，习近平招手让他把锅放下，招呼陈承茂到自己身边坐下来。“我们都当过农民，应该知道，一粒米就是一滴农民的血汗，不容易啊！我们每天端起饭碗，就要敬畏农民的劳动，这种敬畏感要发自内心、要是自觉的。你可能觉得这半碗饭值不了多少钱，但敬畏感和钱没关系。”“古人常说要慎独，我们独处的时候，不能做不可为的事情，这就是慎独。”习近平告诉陈承茂，中午就不吃工作餐了，回来添把米，我们把剩下这点饭吃掉。上午的工作结束了，两个人把剩下的稀饭，加了点米，炒了个鸡蛋，解决了这顿午饭。“事实上，那个饭确实很不好吃，米都软烂掉了，但习近平同志却毫不在意，还一边吃一边讲过去经历的趣闻，我对他的敬佩之情油然而生。”慎独这个话题，很多人都讲，什么是慎独？这个慎，就是心要真，这个独，就是人唯一。在只有一个人的情况下，这个人能不能保持纯朴，这是一个很严肃的课题。很多人，身边摆一圈的监控探头，他正襟危坐、侃侃而谈，要是身边没人，二郎腿就翘到天上。坐在主席台上，大谈特谈节俭是传统美德，转过身来，奢侈浪费，没用过的东西一批又一批扔掉，这能算是慎独吗？慎独，是一种一以贯之的工作状态，也是一种简单的生活状态。我跟一些领导干部、成功的企业家交流，他们都说，人要活得简单，活得简单才会成功。慎独，是一门功夫。一个人闲下来的时候，会干什么，能看出一个人的精神品格和未来成就。另一个角度说，一个人对生活要求是否简朴，可以直接看出这个人的未来成就，讲排场、爱面子、吃不了苦，都是成功的大敌，这些东西都是慎独的一部分。君子慎独，是看一个人独处的时候怎么表现，其实也就是看一个人日常的生活习惯、行为习惯。习近平在正定工作的时候，县委县政府只有两辆212吉普车，除非出远门，或者情况特别紧急，否则习近平都是骑自行车出行。那个时候，自行车是紧缺物资，凭票购买，县级领导都可以领取一张自行车票。但是习近平还是没有利用这个福利，第一次回京探亲的时候，把自己在北京用的旧凤凰“二八”自行车通过火车托运到了正定，车上还挂着红底白字的铭牌“北京0518308”。1982年4月一天，刚过八点，西兆通公社党委书记张五普前一天接到县里通知，县委书记习近平今天要到社里来。他正在大门口等，眯着眼睛往远处望，有一个年轻人骑着自行车往自己这边划过来。1983年12月22日，时任中共正定县委书记习近平在发展商品生产三级干部会上讲话。习近平穿着旧军装，冲着张五普骑过来。临近了，就按下刹车，稳稳停在张五普前面。“习书记你好，欢迎你来！你怎么一个人跑来了，我们这里远，有三十多里地，骑过来没有绕路吧，你认识路吗？”习近平下车，回答张五普说，没有绕路，这边人多，走一路过来，问问路就行了。张五普又关心说，过来的路上有一个大沙窝，那个地方自行车不好骑。习近平说，确实不好骑，那一段路，他是扛着自行车过来的。正定县被滹沱河穿城而过，根据相对于滹沱河的位置分为河南河北两个片区。今天已经复流的滹沱河长期都是断流的状态，当时要乘车过河就需要花一个小时绕道石家庄，否则就要骑自行车穿过滹沱河。宽阔的滹沱河河床干涸，沙土层堆积非常厚，自行车很难顺畅的骑过去，没骑两下，就会陷到厚厚的沙土当中。习近平有一次和何玉骑车去河南片区调研，车骑到滹沱河的时候，自行车的车轮深陷沙土中，推也推不动，踩着踏板也踩不动。习近平拍着车把手，说：“你天天给我服务，今天我把你扛起来吧。”说完，用力把自行车从沙土里拔出来，抓着车杠，架在肩上，踩着厚厚的沙土，一步一步往前走。何玉也跟着习近平的后面，走到河的南岸。刚到正定工作，习近平忙于调研，好几个月没有回北京，也没时间给自己置办新东西。正逢夏季，总得扛着自行车过河，带来的两件背心被磨出了好几个洞，没有换的，所以他只能穿着露肉的背心。不知道的人以为是他条件不好，知道了才知道这是什么样的了不起的作风。下乡，没有什么好走的路，不可能平平稳稳扶着车把手、蹬着脚踏板就能顺顺利利到目的地。下乡的路好走一点是走得多有人管的沙土路，多数路是不好走的土路。晴天骑车过去，一身灰尘，衣服上全是尘土，下雨天一个又一个的泥点子把全身都溅透。可你还是能看到一辆北京牌的自行车穿行在田间小路，北方的天总有一点点的蒙蒙的微黄色，就好像一幅沙画。自行车在沙土路上、土路上出现，然后越来越远，消失在天际线，出现在滹沱河两岸。习近平说，骑自行车有三个好处，第一是锻炼身体，第二是接近群众，第三是节约汽油。今天很多人就要健身，一些人还非常讲究，要在跑步机上跑步，开着空调吹。身上干净亲爽不是坏事，但是，如果是这样的干净清爽，就和群众越走越远了。而一个从来不吃剩饭的市委书记，很难理解普通人家里冰箱会摆满装着剩菜的盘子。一个从来不骑自行车的城市领导同志，很难理解城市如何为了百姓的生活便利进行规划。从来不，就意味着在这方面敬畏感的缺失，敬畏感缺失了，危机就来了。— THE END —
本文转载自起坐数寒星，作者：成少晋。本文有部分删减。
