2024年，退役已经18年，突然怀念新兵连
文摘
2024-12-31 14:49
重庆
![]()
这是2024年的最后一天，也是我退伍离开部队的第18个年头。今天重庆的太阳格外温柔，明亮而不刺眼，温润而不灼热，空气也变得透明澄澈。比起以往，办公室对面的山，清晰可见。在城市鳞次栉比的房屋上，在远山的葱茏里，在铺满落叶的道路上，在赶路行人的肩膀上，都被涂抹上一丝淡淡的黄。这是迎接新年的礼物，也是和过去2024年作别的一种态度。深冬里，只要有太阳，身心就会感到温暖。早上七点起床，一直到十点，忙着给孩子做早餐，忙着送小孩上学，开车上班，忙着报告预算，忙着盘点规划。这些忙碌，和以往的每天一样，但因为今天是2024年最后一天，因为今天有暖暖的太阳铺洒下来，于是瞬间就感到平凡日子里的不同之处。给自己倒了一杯咖啡，这盒咖啡是2024年5月一个朋友送的，不知道有没有变质，喝一口，有点苦涩，然后有一丝淡淡的甜。我决定停下手上的工作，认真喝完这杯咖啡。其实我知道自己是个粗人，根本不知道怎么品尝，放在以往都是一口闷。但此时此刻，我正对着太阳，对着远山的安静，这杯咖啡就有了生活的味道。苦，然后甜，还有一丝丝香味。再喝一口，不要太大口，然后再品味，还是苦，然后回甜，再有一丝香味出来。这也暗合了我们大多数人的生活，总是要经历一些苦，在奋斗努力过后，得到一些回报，然后慢慢安静下来，尝到生活真正的味道。我要把这杯咖啡喝完，其实只需要一口，因为我一直喜欢一口闷。但在我仔细喝这杯咖啡的时候，我感受到了不一样，在丝丝香气中，我想到这是2024年的最后一天，我想到了这是我退伍的第18个年头。所有的生活都是猝不及防，哪怕做好了万全的准备。就像我们当年去当兵，在部队服役了很多年，按照生活的轨迹一点点向前推进，继续服役抑或退役，然后在各自的生活里辗转腾挪，但最终还是被时间杀了个手忙脚乱。直到某一天，突然发现自己不可阻挡地衰老，才明白岁月催的力量。我们也不敢把时间当对手，我们没资格。我们别高估了自己。我们只是老去，而时间却一如既往奔涌向前。这个世界的变化，翻天覆地或者风起云涌，在时间面前毛都不是。喝到最后一口，我想起了新兵那年的一个细节。我和班上一个战友在训练空隙请假上厕所，我是真上厕所，他是蹲在那里抽烟。
我问他，厕所里抽烟臭不臭？他说，厕所里不抽烟才臭！我们正围绕这个问题争论，我还想说，厕所里的臭味你如果闻不到，难道就不存在吗？结果从最里面的蹲位里传来一个声音说，你们不好好搞训练，跑到厕所来抽烟，胆子不小啊！
