温瑶专辑 | 青春是一场无知的奔忙，总会留下颠沛流离的伤
体娱
2024-07-30 20:00
江苏
和一群朋友，聊聊青春的事儿，就是一个家，酒肉完毕，压压马路，黑夜不会太长，白天不会太慌。王小波生前很看好自己的小说，但为他赢得声誉的偏偏是专栏随笔。实际上这并不奇怪。对他而言，写小说是纯粹私人性的一面，他喜欢在自己的小说中天马行空的想象和虚构，在他的小说世界中，虚构等同于现实。而在写专栏的时候，他所显示出的是他公众的一面，需要承担公众的道义和责任。但是正如“能写的”和“想写的”总不统一，长期形成的焦虑和分裂让他不堪重负。《三联生活周刊》的主编，把王小波的杂文一度推向公众前台的朱伟就说，因为这种写作上的困惑与分裂，造成了他后期写作上的精神压力，陷入崩溃的边缘。王小平这本回忆录，虽说他本人的观点比对小波的回忆都多，但内里有一种抵挡不住的真实，这种真实在很大程度上弥补了小波传记不足的问题，这对于迷恋过王二的人多少是个安慰，何况小平的哲学造诣比小波也不逊呢。春风得意马蹄疾，一日看遍长安花。我们愿踏遍世界，尝尽世上的种种滋味。这样，在生命之火即将燃尽的时候，我们会无怨无悔。这个誓言与奥斯特洛夫斯基在《钢铁是怎样炼成的》里写下的铿锵誓言完全不同，没有奥氏的人格伟大，也没有那种殉道式的英雄色彩。但我们宁愿坚持自己的选择。愿我们能避开喧嚣，永远贴近人生中那个能带来丰富内心触动的层面；返本溯源，吸吮到纯净的生命汁液。做到这点并不容易，因为这个层面潜藏在人生之海的深处，在波浪推动下，很容易从上面脱开，浮到水面上，从此迷失了自我。以后我长大成人，有了自己的孩子，才发现人对孩子的感情其实和对宠物的感情非常类似，都是由两种更基本的感觉，即控制感和责任感衍生而出。试想如果有一个东西，像那些蚕一样，自身软弱无助，完全出于你的控制之下，而且由于什么原因，你需要付出努力，把它保持在某种状态，这时候就有了责任的感觉。你付出的越多，牵挂就越多，牵挂越多，付出的也就越多，牵挂与付出互为因果，直到这种牵挂达到浓烈的程度，责任也就变成了爱。 我觉得当我们爱上一个东西的时候，爱的也许不是那个东西本身，而是我们贯注在上面的心血。这话听起来好像没心没肺，但并不纯全是胡说。譬如对那些蚕来说，我爱它们，肯定不是因为它们长成了那时的样子，因为我心里很清楚，无论它们长成什么样子，这种感觉都不会改变，或者说，无论它们长成什么样子，我们都会觉得那个样子可爱。我们爱它们，是出于一种历史渊源，是因为它们是我们内心中的伴侣，是因为它们曾一度被我们的心里活动所触及，因而进入了内心的某个层面。它们是精神空间的占位者，代表的是空间位置，所以它们自身是什么样子并不重要。书是小平为纪念小波而写，那么，电影就该是一部讲述兄弟情义的片。在这个范畴里，最经典的该是这部《美国往事》了。多年以后，亡命天涯的面条回到了纽约，在老友的酒吧里，忠诚憨痴的肥摩，缓缓问他：“这35年你是怎么过的？”这个为背叛朋友负疚半生的人，平静回答：“我只是每天早早上床睡觉”。一言难尽了，满眼沧桑。他的鬓角生满了白发，他不再是恣意街头的黑帮少年了，也不再是如日中天的黑帮老大了，他只是个面容平静、步履蹒跚的老人。除了回忆，他什么都没有.........他的一生，是关于几个出生入死的兄弟，和一个美仑美奂的姑娘；是关于友情和梦想，是关于青春和爱恋，是关于忠诚和背叛。那么些年，一个人沉默的颠沛流离，远走他乡，他心里耿耿于怀的，究竟是什么？是经年萦绕的电话铃音提醒的背叛么？是懵懂少年门洞里偷窥的天使般舞蹈的姑娘么？多年后他终于辗转明白，他背负了35年的愧疚，原本是纯粹的忠诚和友谊；他毕生忠于和维护的那个兄弟，原来欺骗了他35年，占有了他最心爱的姑娘的同时，还成了他亲生孩子的父亲…… 当我对所有的事情都厌倦的时候，我就会想到你，想到你在世界的某个地方生活着，存在着，我就愿意忍受一切。你的存在对我很重要。毕业以后，兄弟都不在身旁，偶尔聚到一起，聊的是贷款买房。在工作以后，朋友都各自很忙，想找人醉一场，到最后独自上网。青春是一场无知的奔忙，总会留下颠沛流离的伤，我多么希望明天有太阳，灼烧我那腐烂的梦想。![]()
![]()
